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AL DA COMLMENOE CIENTICA CF LIGUA RRTLLE

Autor: Silva

V.1.P.

Terca-feira, meio da tarde. A espera do bilheteiro da sala Platinum, um casal conversa. Em voz suave,
inaudivel a quem se avizinha, falam de vinhos. Ela prefere os chilenos; ele, os argentinos. A ambos
desagradam os nacionais. Cimplices, deixam cintilar a mao direita discreto anel de compromisso. Mudam
de rumo a prosa, sem mais. Falam agora de trabalho. Processos, despachos, projetos, pareceres. Lembram
da merecida estabilidade profissional e financeira conquistada ap6s anos de ardua batalha em
universidades e cursos preparatérios. Comungam cordato sorriso. Aguardam o abrir da bilheteria.

As suas costas, enfileiram-se trés jovens ruidosos. Ele, botas de bico, roupa justissima, estrangeira. Elas,
superlativamente tudo: perfumadas, esticadas, coloridas, elevadas. Chegam pelo corredor cantando algo
incomunicavel ao gosto musical do casal a frente. Riem, abracam-se e entoam outra can¢éo, desta vez
conhecida, tema da novela. Sem pressa, aguardam.

Juntam-se a bicha umas adolescentes com uniforme escolar e conversa em inglés; um casal grisalho,
vestido & italiana; e um homem s6, acompanhado por um aparelho celular.

A bilheteria é aberta. No inicio da fila, o casal saca cartdo de crédito — Platinum como a sala de cinema — e
carteiras de estudante. Gostam de idiomas, explicam. Estdo agora no aleméao. Compram a entrada e saem.
Logo atrds, uma das mocgas superlativas espanta-se com o preco do ingresso. Quer discutir:

— Como assim? Isso é cinema, meu filho, ndo é o circo de soleil, ndo. Que absurdo! Um roubo!
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O bilheteiro entdo explica tratar-se de uma sala V.1.P., cujo conforto diferenciado justificaria o prego também
diferenciado. Os bilhetes sdo vendidos.

Ja no lounge, a jovem pergunta:

— Sera que tem vodka Absolut?

— Onde? Retruca o amigo.

— Aqui, ué! Onde mais?

— Aqui?! No cinema?! Ta doida?!

— Aqui ndo é VIP? Entao, se é VIP é pra ter Absolut. No minimo uma Ice!

O casal que principiara a fila da bilheteria, agora a frente da fila de entrada, cala-se para ouvir a conversa.
Parece-lhe pitoresca.

— E VIP, mas ndo tem bebida n&o, sua doida! E cinema, esqueceu?

— E que VIP é esse que ndo tem bebida? Sé serve pra ser caro, é? VIP ndo quer dizer open bar? Se ndo
tem bebida, como é que pode ser VIP?

O casal entreolha-se. Esconde o sorriso. Nada diz.

Uma das colegiais mais atras pragueja entre dentes:

— O pedozada! Credo! Até na sala V.I.P. a gente tem que cruzar com esse povo!
A colega emenda baixinho, quase dancando:

— Gentalha, gentalha!

Trés delas riem. Uma quarta as censura. Calam-se.

O rapaz retruca:

— VIP nao € open bar néo, doida!

— E é 0 qué, entdo, mogo? Todo camarote VIP que eu vou tem open bar . Eu achava que VIP era open bar ,
n&o é nao?

— Sei la o que quer dizer esse tal de VIP. Procura ai no Google.

O casal grisalho, perfumado a francesa, critica o baixo nivel educacional de hoje em dia. A culpa € do
computador, diz ela. Ele discorda, acha que é coisa de comunista. Recordam o internato. Menino separado
de menina, roupa de goma, palmatoéria. Piano e francés para as mogas, exército para os rapazes. As missas

dominicais, assistidas de camarote em roupa de festa junto a familia. Pragas, flertes, amigos. Bons tempos,
concordam. Tempos perdidos, lamentam.

O homem solitario, imperceptivel, entretém-se ao celular.

A sala é aberta. Entram todos.
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— Achou? Grita o rapaz, como se a escuriddo lhe houvesse afetado a audicao.

— No Google diz que VIP é uma coisa em inglés. Tu sabe inglés? Responde a mocga, em voz estridente.
— Eu néo. E tu?

— Nem eu.

A terceira jovem interfere:

— VIP néo é quem pode pagar?

— E eu é que sei? Responde o amigo.

— Psiull! Repreende uma voz anénima, perdida no breu.

Uma das mocgas pensa em retrucar, dizer “psiu € a mae!” ou coisa parecida. Desiste. Ocupa seu assento.
Da sala negra, nada mais se escuta, apenas o som do reclame e o estalar da pipoca fresca. Ilgualadas na
densa noite artificial do cinema de poltronas carissimas, aquelas poucas — todavia tdo importantes pessoas
—, assistem em unissona mudez a pelicula que principia.

(Foto: Rafaela Felicciano/Metrépoles)
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