
 

Autor: Castro

Uma dica de filme, de livro e talvez uma música: nas tradições
de final de ano, o que acontece quando “o filme termina e a

realidade continua”?

Sendo este o derradeiro texto desta coluna, em 2025, era esperado que, tal como acontece na quase
totalidade dos veículos de comunicação, dedicássemo-nos a uma retrospectiva de lançamentos do ano em
questão. Ao invés disso, permitir-nos-emos uma leve subversão: que tal indicar um livro que fala
obsessivamente sobre um filme que, por sua vez, foi baseado em dolorosos eventos reais? A sanha por
estarmos permanentemente atualizados acerca das novidades artísticas e audiovisuais eventualmente faz
com que obliteremos um aspecto básico: há muito a conhecer sobre produtos de anos anteriores, que
merecem ser descobertos. A propósito: já leram o romance espanhol “O Estrangulador”, lançado em 1994,
por Manuel Vázquez Montalbán [1939–2003]?

Neste livro, a instância narrativa apresenta-se como Albert DeSalvo [1931–1973], típico pai de família
bostoniano, que, entre 1962 e 1964, assassinou treze mulheres, com requintes de crueldade. À medida que
avançamos na leitura, percebemos que, em verdade, trata-se de um paciente manicomial, que, por algum
motivo, identifica-se com o matador. Surge uma primeira questão: os relatos cinematográficos ou literários
sobre assassinos seriais não espetaculariza estes eventos trágicos, em vez de denunciá-los?

Bastante erudito, o narrador do livro reclama da personificação levada a cabo por Tony Curtis [1925–2010],
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no longa-metragem “O Homem que Odiava as Mulheres” (no original ‘The Boston Strangler’), dirigido pelo
cineasta Richard Fleischer [1916–2006] em 1968: “não tenho nada a ver com o ator Tony Curtis, a quem
propiciei o melhor papel de sua vida, oportunidade que ele em nada aproveitou”, diz o personagem do livro,
no início do terceiro capítulo. E continua: “Tony Curtis vinha de baixo, como eu, mas se limitou a se fazer de
bonitão para encarnar personagens que não tinham nada a ver com ele, e assim não atingiu este nível
superior, enciclopedista, renascentista, que é dado pela aquisição de conhecimentos diversificados e pela
aplicação da razão a tudo o que penetra no território de nosso comportamento”. Da mesma maneira que o
estrangulador real, este narrador literário enfrenta problemas de personalidade, de modo que, ao longo dos
capítulos, precisaremos de uma reviravolta perpetrada por um psiquiatra, a fim de que consigamos distinguir
delírios de memórias.

No filme, apesar de o nome do astro aparecer primeiramente nos créditos, ele só entra em cena após
exatamente uma hora de projeção: o diretor optou por uma narrativa originalíssima, que se serve de vários
reenquadramentos e telas divididas, a fim de expor a crueldade dos crimes de Alberto DeSalvo, inicialmente
direcionados a mulheres idosas e, mais tarde, acometendo jovens. Uma delas sobrevive; outra é empalada
por uma vassoura, introduzida em sua vagina. Segundo o personagem do livro, Richard Fleischer é “um
desses diretores que os críticos pedantes qualificam de artesãos, mas nos limites de serem autênticos
criadores”. De fato, a maneira como ele faz com que a trama avance é deveras criativa, expondo os
detalhes da investigação conduzida por um detetive (George Kennedy) e por um experiente advogado
(Henry Fonda), que chega a contar com a participação de um paranormal (George Voskovec), que faz com
que um fetichista seja preso, suspeito de cometer os assassinatos. Até que o filme muda radicalmente de
tom…

Ao contrário do que costuma acontecer nesta coluna, as descrições sinópticas de livro e filme surgem
intencionalmente vagas, aqui, pois a nossa intenção efetiva é recomendar ambas as obras, além de
reiterarmos a importância de assistirmos aleatoriamente a produções antigas ou lermos romances
adquiridos por acaso. É assim que podemos encontrar trabalhos artísticos mui contundentes, infelizmente
subestimados pelo agendamento midiático, que indica os mesmos títulos, com pequenas variações de lista
para lista. Por esta razão, achamos muito mais importante — em termos de variedade de catálogo — a
assinatura de canais fechados de TV aos serviços de ‘streaming’, além, claro, das constantes visitas a
lojas de livros usados e/ou DVDs. E, como estamos em época natalina, aproveitamos o contexto de
louvação filial para indicar uma canção inaudita, cantada pelo diretor espanhol Pedro Almodóvar, em sua
juventude, e por seu companheiro de palco Fabio McNamara. Trata-se de “Voy a ser Mamá”, que é ouvida
incidentalmente na trilha musical da obra-prima “A Lei do Desejo” (1987) e cuja letra apregoa: “Vou ter um
bebê/ E o vestirei de mulher/ O incrustarei na parede/ O chamarei Lucífer e o ensinarei a criticar e a viver da
prostituição”. Metaforicamente, é o fazemos no dia a dia, à guisa de enfrentamento da heteronormatividade,
que estimula o adoecimento de pessoas como aquelas que foram mencionadas ao longo desse texto. Ou
da pessoa que o escreve, em sua repulsa pela data comemorativa em questão. Até o ano que vem!

Wesley Pereira de Castro.
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