“Hoje é o dia do teu aniversario...”

Um ano de tudo, onde tudo era impensavel, impossivel. Tomar um banho com aquele
sabonete que me deixa com um cheirinho tao bom. Simplesmente tomar um banho. Lavar o
rosto. Trocar de roupa. Molhar os labios. Saber onde estou. Aquela camisa que gosto tanto,
meu travesseiro; se faz frio aquela manta que minha mae me deu. Ir a janela. Ver o Sol. Que
Sol? O Sol no rosto. Que rosto? Um dia o vi nos cartazes na televisao. Eles viam o noticiario
numa lingua que nao entendo, e estava la nos cartazes na mao de uma manifestante, meu
rosto. Sera que eu ainda existo?

No principio a certeza que ia logo acabar, soubemos que uns outros quantos haviam sido
trocados, logo seria nossa vez. Trocar-me-iam e tudo voltaria a ser como dantes, poder ir na
cozinha e fazer uma omelete, tomar um sumo, nao aquele que gosto tanto, qualquer um. Ir a
privada sozinho, sem ninguém me ver. Mas ndo! E s essa espera na escuriddo. Quanto
tempo fara? Ja nao sei o que é tempo.

Nao sei se é dia, nao sei se é noite. Se tenho fome, s6 me resta esperar. Se tenho dor, sé
esperar que passe. O pior de tudo é essa falta de nocao. Nao faco votos. O que é isso que
vivo? Pra que é isso? E ninguém faz nada? Tudo que ha é espera. Nada que seja esperanca.
Essa que perdemos no meio do caminho, esse caminho que fizemos, 0s que estamos vivos,
mas que nao nos levou a nenhum lugar.

Outro dia vi um blusdo como um que eu tinha. Onde estara meu blusao? Onde estard minha
mae? Meu pai, minha irmazinha? Eu tinha um namorado. Uma amiga, onde estarao? O que é
que eu sou agora? Testemunho o que? Vivo o que? Espero o que?

As vezes um deles vem com a mao e toca-me, abre-me as pernas, antes, quando eu dava
luta, me batiam, e outros vinham-me segurar. Ja nao luto mais. J& ndo sei o que sou. Sinto o
cheiro de meu sabonete, aquele que nao existe, que nunca existiu, e que mamae me
comprava sempre. Onde andard meu sabonete? Onde andard minha mae? O QUE
TRANSFORMOU O RESPEITO E O SORRISO NESTA MISERIA ABSURDA?

As vezes penso num passeio que dava. Na praia. No banho... e essa imundice no corpo que
nao me deixa. Mudam-nos para outro lugar, que é o mesmo. Nao ha luz.

Penso demasiado em coisas banais. Gostava de escrever qualquer coisa, mas nao tenho



como. Os poemas e a filosofia deixaram-me, penso em arroz, em dormir muito e sempre.
Para sempre, talvez.

Tinhamos muitas perspectivas daquilo que desejdvamos, como ndao desejamos mais, nem
entendemos o que sera desejo, NAO TEMOS PERSPECTIVA. Nada vemos que ndo seja o
mesmo, € 0 mesmo é esse nada que é tudo. Nao é vazio. Sao inexisténcias.

Desde aquele dia em que estdvamos no festival deixamos de existir. O que sera existir? Ao
menos ter vontade, poder dizer nao. Querer dizer sim a tantas coisas, meu sabonete. Que
sabonete? Agua para lavar o rosto. Quando volto a ser eu?

Nessa expectativa reside o vazio que enche tudo, é entdo o NADA, que ndo é a mesma coisa.
Comeco a entender subtilezas inimaginadas.

Nesse dia fizeram uma festa. Era um ano de nada. E com ironia nos deram: PARABENS.



