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Um ano de nada.

“Hoje é o dia do teu aniversario...”

Um ano de tudo, onde tudo era impensavel, impossivel. Tomar um banho com aquele sabonete que me
deixa com um cheirinho tdo bom. Simplesmente tomar um banho. Lavar o rosto. Trocar de roupa. Molhar os
labios. Saber onde estou. Aquela camisa que gosto tanto, meu travesseiro; se faz frio aquela manta que
minha méae me deu. Ir a janela. Ver o Sol. Que Sol? O Sol no rosto. Que rosto? Um dia o vi nos cartazes na
televisdo. Eles viam o noticiario numa lingua que ndo entendo, e estava l4 nos cartazes na méo de uma
manifestante, meu rosto. Seré que eu ainda existo?

No principio a certeza que ia logo acabar, soubemos que uns outros quantos haviam sido trocados, logo
seria nossa vez. Trocar-me-iam e tudo voltaria a ser como dantes, poder ir na cozinha e fazer uma omelete,
tomar um sumo, ndo aquele que gosto tanto, qualquer um. Ir a privada sozinho, sem ninguém me ver. Mas
ndo! E s6 essa espera na escuriddo. Quanto tempo fara? Ja no sei o que é tempo.
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Nao sei se é dia, ndo sei se é noite. Se tenho fome, s6 me resta esperar. Se tenho dor, s6 esperar que
passe. O pior de tudo é essa falta de nocéo. Nao faco votos. O que € isso que vivo? Pra que é isso? E
ninguém faz nada? Tudo que ha é espera. Nada que seja esperanc¢a. Essa que perdemos no meio do

caminho, esse caminho que fizemos, 0s que estamos vivos, mas que ndo nos levou a nenhum lugar.

Outro dia vi um blusdo como um que eu tinha. Onde estara meu blusdo? Onde estara minha mée? Meu pai,
minha irmé&zinha? Eu tinha um namorado. Uma amiga, onde estardo? O que € que eu sou agora?
Testemunho o que? Vivo o que? Espero o que?

As vezes um deles vem com a mao e toca-me, abre-me as pernas, antes, quando eu dava luta, me batiam,
e outros vinham-me segurar. Ja ndo luto mais. J4 ndo sei o que sou. Sinto o cheiro de meu sabonete,
aquele que néo existe, que nunca existiu, e que mamae me comprava sempre. Onde andar4 meu
sabonete? Onde andara minha mae? O QUE TRANSFORMOU O RESPEITO E O SORRISO NESTA
MISERIA ABSURDA?

As vezes penso num passeio que dava. Na praia. No banho... e essa imundice no corpo que ndo me deixa.
Mudam-nos para outro lugar, que € o mesmo. Nao ha luz.

Penso demasiado em coisas banais. Gostava de escrever qualquer coisa, mas nao tenho como. Os poemas
e a filosofia deixaram-me, penso em arroz, em dormir muito e sempre. Para sempre, talvez.

Tinhamos muitas perspectivas daquilo que desejavamos, como nao desejamos mais, nem entendemos o
que sera desejo, NAO TEMOS PERSPECTIVA. Nada vemos que n3o seja 0 mesmo, e 0 mesmo é esse
nada que € tudo. N&o € vazio. S&o inexisténcias.

Desde aquele dia em que estavamos no festival deixamos de existir. O que sera existir? Ao menos ter
vontade, poder dizer ndo. Querer dizer sim a tantas coisas, meu sabonete. Que sabonete? Agua para lavar
o rosto. Quando volto a ser eu?

Nessa expectativa reside o vazio que enche tudo, é entdo o NADA, que ndo é a mesma coisa.

Comeco a entender subtilezas inimaginadas.

Nesse dia fizeram uma festa. Era um ano de nada. E com ironia nos deram:; PARABENS.
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