
Cedo ou tarde, qualquer amante da literatura mundial há de enfrentar a necessidade de
embrenhar-se pelas páginas íngremes do clássico “Ulysses”, publicado pelo irlandês James
Joyce [1882-1941] em 1922. Escrito ao longo de sete anos – entre 1914 e 1921 – e
enciclopedicamente consagrado como “a obra que inaugurou a técnica do monólogo interior
na literatura ocidental”, este romance surpreende pela maneira inusitada com que concatena
os seus dezoito capítulos: tudo acontece num único dia, 16 de junho de 1904, mas a
narrativa desenvolve-se de maneira absolutamente singular – ou melhor, plural e, às vezes,
antinarrativa –, através de situações que, conforme indica o título, parodiam a famosa
“Odisséia”, de Homero [928 a.C. – 898 a.C.].

No fiapo de trama que se estende pelas centenas de páginas deste livro, o pacato cirurgião-
dentista Leopold Bloom perambula pelas ruas de sua cidade-natal, Dublin, numa manhã
calma de quinta-feira. O relato inicia-se às oito horas da manhã, quando o padre Buck
Mulligan e o professor Stephen Dedalus – alter-ego do escritor, que já apareceu no romance
“Um Retrato do Artista Quando Jovem”, publicado em 1916 – conversam sobre a crença em
Deus e a ascendência shakespeareana. Avança ao longo do dia, encerrando-se após as duas
horas da madrugada, quando, ao voltar para casa, depois de visitar um bordel, Leopold deita
na cama com a sua esposa, que reflete sobre os seus amantes, reais e imaginários, num
monólogo tão longo quanto magistral. É um livro muito difícil de ser lido, mas esplêndido em
seus variegados jogos estilísticos.

Cada um dos capítulos faz menção a alguma das passagens do périplo do personagem grego
Ulisses, em seu trajeto de volta para a sua residência, da qual esteve afastado por muitos
anos. Ao contrário do que ocorre na odisséia original, a esposa do protagonista de “Ulysses”
não é fiel e o filho do casal não está mais vivo. Mas as metáforas comparativas são explícitas,
em chave invertida, conforme notamos nos títulos de capítulos como “Calipso” (o quarto),
“Nausicaä” (o décimo terceiro) ou “Penélope” (o décimo oitavo). O que ocorre em cada um
deles, entretanto, abre espaço para as experimentações do autor, que exigem muita
abnegação por parte de seus tradutores. Tanto que estes últimos passam a ser co-autores
dos romances, de tão árduo que é este percurso. A edição brasileira que analisamos, a
propósito, foi traduzida por Caetano W. Galindo, que dedicou mais de dez anos a esta
diligência!

Exegetas desta obra organizaram um esquema que demonstra que cada um dos capítulos
possui uma técnica específica de escrita, além de horários, locais, símbolos e até mesmo



cores e órgãos do corpo humano diferentes. Demoramos a compreender quem são aqueles
personagens, mas tudo faz sentido próximo ao final, visto que o compêndio de perguntas e
respostas que caracteriza o décimo sétimo capítulo (“Ítaca”) converte-se numa verdadeira
aula do uso da onisciência num processo literário.

Diante de todos estes aspectos, é mui aplaudível que algum cineasta ouse adaptar este livro,
o que foi feito esplendidamente pelo norte-americano Joseph Strick [1923-2010], num filme
que recebeu a capciosa tradução de “A Alucinação de Ulisses” (1967). Por causa da audácia
demonstrada pelo realizador, junto ao co-roteirista Fred Haines [1936-2008], este filme
mereceu a indicação ao Oscar de Melhor Roteiro Adaptado. Não foi laureado, infelizmente, e
causa estranhamento que este petardo fílmico não seja melhor conhecido. Falemos um
pouco sobre ele, daqui por diante…

Tendo conseguido a façanha de linearizar o percurso deambulatório do judeu Leopold Bloom,
respeitando a ordem dos capítulos do livro, este filme possui os cacoetes típicos do cinema
britânico daquela época: a montagem é entrecortada e, numa demonstração de suprema
invencionice, respeita o demorado etilismo do décimo quinto capítulo (“Circe”), iniciado num
bordel, em que os protagonistas reagem aos devaneios de algumas prostitutas e fantasmas,
num delírio sobremaneira felliniano. A transcrição do aguardado monólogo de Molly Bloom
(Barbara Jefford), no desfecho, justifica o lastro de obra-prima que deve ser concedido a este
filme. E não há problema em revelar os detalhes do enredo: se não forem conhecidos, o
espectador periga ficar perdido em meio àquela sucessão de eventos estranhos – sobretudo
se não tiver lido o romance do qual o roteiro foi proveniente.

Evitando-se a tentação de comparar se o livro ou o filme é melhor (algo desnecessário no
processo adaptativo, já que cada uma das obras obedece a regras distintas de avaliação),
chama a atenção o modo como o cineasta condensou alguns capítulos, evitou a menção a
algumas personagens (a filha de Leopold, por exemplo, Millicent) e respeitou
meticulosamente o brilhantismo consciencioso dos instantes finais. O preâmbulo
protagonizado pelo jovem Stephen Dedalus (Maurice Roëves) ocupa menos de quinze
minutos, enquanto, no livro, preenche três capítulos inteiros. Vemo-lo na escola em que ele
leciona, onde pensa a frase que intitula este artigo e, mais tarde, é reencontrado por Leopold
Bloom (Milo O’Shea) na sala de espera de uma maternidade. Os diálogos são evocativos em
sua maior parte. Precisamos complementar o que ouvimos com os vagos relances
informativos que, no filme, aparecem através de ‘flashbacks’ mui céleres. Num dos episódios



mais famosos do romance, a masturbação que acontece numa praia, conta-se com a
presença da hoje consagrada Fionnula Flanagan, interpretando a “sereia” manca Gertrude
MacDowell, que arreganha as suas pernas para excitar sexualmente o protagonista…

Temas como antissemitismo, luto, (in)existência de Deus, traição matrimonial e muitos
outros são despejados em meio às seqüências alucinantes do filme, como aquele em que um
ciclope creditado apenas como “o cidadão” (Geoffrey Golden) corre atrás de Leopold com
uma lata de lixo, irritado por causa das declarações judaicas deste último e pela sua cínica
definição de nação como “uma porção de pessoas iguais vivendo num mesmo lugar”. É
mister ressaltar que o roteiro reproduz vários dos ótimos chistes do romance, como quando
reclamam que o padre Buck Mullingan (T. P. McKenna) preparou um chá muito forte e ele
retruca: “quando eu preparo chá, eu preparo chá; quando eu preparo água, eu preparo
água”!

Para quem ainda não teve acesso nem ao romance nem ao filme, ficam aqui as
recomendações entusiasmadas: são ambos excelentes, mas não muito fáceis de serem
compreendidos e/ou acompanhados. Requerem uma dedicação extremada e uma
concentração minuciosa, ainda que, após algum tempo, as experiências de imersão revelem-
se deliciosamente divertidas. Querem um exemplo? Que tal a comparação existente no já
mencionado décimo sétimo capítulo do livro, quando a trajetória urinária de Stephen Dedalus
é destacada por ser “mais alta, mais sibilante, que nas horas finais do dia anterior havia
aumentado por ingestão diurética uma insistente pressão vesical”. Aliás, Joseph Strick gostou
tanto deste desafio que voltaria a adaptar outro romance joyceano em 1977, quando realizou
justamente “Retrato do Artista Quando Jovem”. Mesmo que ainda não tenhamo-lo visto, fica,
desde já, a garantia de que também vale muitíssimo a pena!

Wesley Pereira de Castro.


