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AL DA O EASE IS CE LG ORTULESA

Aerial view of coffins being buried at an area where new graves have been dug at the Parque Taruma
cemetery, during the COVID-19 coronavirus pandemic in Manaus, Amazonas state, Brazil, on April 21, 2020.
— Graves are being dug at a new area of the cemetery for suspected and confirmed victims of the COVID-19
coronavirus pandemic. (Photo by MICHAEL DANTAS / AFP)

Era 2020. O ano sequer principiara nestas terras mesti¢as e ja se ouvia o burburinho sobre um tal virus
chinés. Coisa séria, de matar rapidamente. “Autoridades preocupadas!” anunciava a TV. Autoridades
estrangeiras, talvez. Por aqui, seriedades e preocupacdes que tenham modos e sigam o calendario.
Primeiro o carnaval, depois 0 ano e o que vier.

Dancamos, cantamos, bebemos, amamos. O medo, bem-educado, respeitou o protocolo. Enquanto ja
comecava a lamber as canelas do outro lado do Atlantico, por aqui esperou o fim dos festejos para dar o ar
da graca. Mesmo assim, ndo nos pegou de frente, recém-carnavalizados que estavamos, brasileiros que
somos: temos a morte por vizinha de muro e a China é longe demais! Se muito, sentimos um cheiro: o
cheiro de morte recém-morrida, ainda nao putrefata; o aroma que beira o morto na hora da partida e € mais
uma ideia que um sentido. Sup8e-se que esteja I, mas ndo faz ninguém tapar o nariz.

Pensavamos que seguiriamos assim, na marola malemolente que nos embala desde Cabral e tempera
nosso destempero com risos, gols e cerveja gelada. Qual o qué? Fomos emparedados por um dragao de
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duas cabegas. De um lado, o virus outrora distante, agora nos matava aos montes, impiedoso e cénscio de
suas obrigacdes virais; de outro, um vigarista sentado no trono do rei, tdo impiedoso e cénscio de suas
obrigacdes virais quanto o préprio virus (ou mais!).

Tempos grises se abateram sobre esta terra morena. Mortos as centenas de milhares, nossos corpos
asfixiados pela incompeténcia logistica de grandes génios da logistica foram lancados em imensas covas
coletivas. Covas abertas ndo por bracos de cavar, que ja ndo havia, mas pela truculéncia marcial das
retroescavadeiras. Sequer fomos carpidos a contento. Fora da vala, quem nos pranteava ndo nos
reconhecia em meio a massa indecifravel de cadaveres. Choravamos uns aos outros na impossibilidade de
nos chorarmos um a um adequadamente. E o rei, brioso de ndo ser coveiro, escarnecia dos que se
afogavam em seu desterro infeccioso, laureando seus iguais com a elevadissima insignia de “imbrochavel,
imorrivel, incomivel”.

Entéo, a Terra girou. A mesma Terra que os amigos do imperador juravam ser plana como uma bolacha
seca, provou-se redonda qual cansara de saber Aristételes. O tempo correu, as marés subiram, baixaram e
o sol tornou a brilhar ao Sul do Equador. Regressaram os risos, 0s gols, a cerveja gelada e, claro, o
carnaval!

O tal virus assolador segue vivente. Domado, enfim, pelo chicote da ciéncia, ndo apavora como antes (corre
a boca mitda que nenhum humano virou jacaré tal profetizara o embusteiro). Ja ele, nosso kaiser da
charlatanice, segunda cabeca do dragdo que tivemos que decepar neste solo tropical, € hoje fragilissimo
idoso a lamuriar-se de seus fracassos em uma cela climatizada de prisdo, entre solugos e melancolias: onde
0 berrante para a boiada de idélatras-idiotizados? Onde o brilho ludibriante das joias sauditas? Onde
Balneario Camboria, as motocicletas, os jet-skis, os paezinhos com leite condensado? Onde os gritos
alucinados de “mito, mito”, a bandeira nacional sequestrada para esquetes de “marcha-soldado”, as
continéncias prestadas a muros de quarteis, as ora¢des ao Deus de Israel e aos pneus, os pedidos de
socorro a gringos e ETs? Onde o histérico de atleta, o tom ameacgador, o dedo em riste, as vénias a
torturador? Onde a gléria eterna? Onde O Messias, afinal?

Foi-se tudo com o vento (assim sdo os castelos de areia).

Daquele despético e distdpico idilio, restou ao monarca o poé: os filhos homens, a carregar seu sobrenome
encardido; sua varoa de asas imensas; e a timida fraquejada. Nao fossem as mais de setecentas mil almas
gue deixaram este chao por suas méos cruéis e negacionistas, o rei caido, desnudo, gozaria de noites
insones terrivelmente solitarias.

Sempre havera os fantasmas, majestade!
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Sempre haveréa os fantasmas, capitdo!
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