Ao comentar sobre o que o instigou a escrever o pioneiro livro “Guerra e Cinema”, o
arquiteto e urbanista Paul Virilio [1932-2018] explica: “interesso-me pela camera que serve
para fazer a guerra. Eu vejo cultura onde aparentemente nao existe cultura. Nés separamos
demais a arte da técnica. Agora, temos que recolar arte e técnica, se quisermos
compreender alguma coisa da nossa realidade”. De fato, é o que aprendemos no livro.

Publicado originalmente em 1984, esta obra elenca uma série de elementos histéricos em
que estratégias de guerra antecedem praticas cinematograficas: o uso de holofotes como
artificio de intimidacdo durante bombardeios e a nada casual polissemia do verbo inglés ‘to
shoot’ - que pode ser traduzido tanto como ‘atirar’ como ‘filmar’ - sao apenas alguns
exemplos imediatos, destacados num relato em que o tom subjetivo nao oblitera um rigoroso
trabalho de pesquisa. Informa o autor, ainda no capitulo inicial: “ndo existe, portanto, guerra
sem representacdo ou arma sofisticada sem mistificacdo psicoldgica, pois, antes de serem
instrumentos de destruicao, as armas sao instrumentos de percepc¢ao”...

Continuando a sua exegese, Paul Virilio constata que as armas - e, por extensao, o cinema -
afetam “as reacdes e a identificacao e diferenciacao dos objetos percebidos”. E, neste
sentido, o lancamento de um documentario como “Ndo Havera Mais Noite” (2020, de
Eléonore Weber) surpreende pela aplicacao pratica das teorias virilianas, numa conjuntura
assaz contemporanea: é o corolario perfeito (e apavorante) do combate de narrativas,
convertido em potenciais genocidios, que caracteriza a chegada ao poder das faccdes de
extrema-direita, além de metonimizar a perene atividade destrutiva do imperialismo
estadunidense ao redor do mundo.

Servindo-se de imagens captadas por pilotos-atiradores com cameras acopladas a seus
uniformes, em intervencdes belicosas recentes no Iraque, Afeganistdo e paises congéneres, a
diretora utiliza a narracao da atriz Nathalie Richard para evocar um dialogo ensaistico entre
ela prépria e um soldado francés, protegido pelo codinome Piérre V., que assiste e comenta
as imagens. Na tela, capta¢des infravermelhas de pessoas sendo balisticamente alvejadas
em plena escuridao. Podem ser pastores carregando ancinhos, podem ser conspiradores do
Taliba portando metralhadoras: quando sao mortos, convertem-se em meras estatisticas de
guerra, nas quais o poder de observacao do piloto-atirador € dominante. Exorta-se algo
definido como a “cultura da ddvida”, em que os manipuladores das cameras devem sempre
desconfiar do que véem, em razao da vertigem oriunda de angulos captados a centenas de
quilébmetros. Mesmo assim, ndo é suficiente!



Ao longo do documentario, o alter-ego narrativo questiona o seu interlocutor inimeras vezes
acerca da possibilidade de ele sentir culpa por algum equivoco durante os disparos. Mas a
assuncao tangencial ocorre de maneira quase indiferente, como se fossem efeitos colaterais
de um combate infindavel. As imagens montadas pela diretora correspondem a recortes de
“um filme sem fim”, em que nada pode ser apagado (sob pena de incorrer em delito militar)
e nada é desconsiderado ou ignorado: por mais anddina que seja uma paisagem noturna,
nela podem estar escondidos terroristas ou inimigos dos aliados norte-americanos. A camera
de guerra é, portanto, “um grande olho cuja palpebra nunca se fecha”, e, do qual, ndo ha
lugar que possa converter-se num esconderijo seguro. E muito desconfortével - num sentido
moral, sobretudo - assistir a estas imagens, por conseguinte.

Num dos momentos mais impactantes do filme, a narradora demonstra-se perplexa ao
testemunhar imagens demoradas de criancas afegas que brincam numa ladeira. Como a
perspectiva da camera possui uma cruz centralizada que serve como alvo, a diretora
contamina-nos com seu espanto: “o atirador focaliza aquelas crian¢as como se estivesse a
enquadrar um plano cinematografico, esquecendo que a sua camera é, na verdade, uma
arma”. Impossivel ficar indiferente, em especial quando cotejamos o que é mostrado no filme
ao que acompanhamos diuturnamente nos telejornais!

Apesar da curta duracao do documentdrio - apenas uma hora e dezesseis minutos -, o mal-
estar que ele despeja permanece muito tempo apds a sessao, visto que este filme em si é a
hipertrofia da formula muitas vezes repetidas por Paul Virilio: “a guerra vem do cinema, € o
cinema é a guerra”. Nao sao poucos os beneficios tecnoldgicos que advém de instrumentos
militares, popularizados apds a descoberta de algo ainda mais apurado, mantido em segredo
até que seja destrutivamente conveniente. Com a Internet foi assim. Com os mapas
fotografados por satélites espaciais também. Os exemplos sao infindos: jamais esquecamos
que estamos sendo vigiados neste exato momento. Por mais confinados em casa que
estejamos, estamos sendo vistos, ouvidos e “interpretados” por inteligéncias beligerantes
que consideram-nos traidores em potencial. As geniais imagens finais do filme que o digam!

Incapaz de atribuir encerramento filmico a uma guerra que nao tem fim, a diretora desiste do
falso desfecho que seria acompanhar um determinado soldado apds a sua provisoéria
dispensa da atividade de guerra. Entretanto, ela assim o faz, enquanto reabertura narrativa
de algo que também continua apds a sessao: “onde houve a guerra, a paz ndo é mais
possivel”. Isso também vale para as lembrancas dos espectadores, bem como para as



captacdes familiares feitas através do telefone celular de um determinado soldado. Piérre V.
alega nunca ter visto a morte de perto, por mais que ja tenha testemunhado (e cometido)
diversos massacres...

Na Ultima sequéncia do filme, a diretora apresenta imagens noturnas filmadas num deserto
norte-americano, cuja Unica “denuncia” de que nao trata-se de iluminacao solar estaria na
visdao do céu repleto de estrelas. Ao compartilhar o seu ambiguo deslumbramento frente a
cameras tdo potentes, a narracao fala sobre algo a mercé tecnoldgica dos poderosos: “o
mundo da noite real e do dia falso”. Na guerra mediocre de narrativas ocorrida via midias
sociais, hd quem defina oportunisticamente um assassino racista de 17 anos como “um
cidadao de bem que defende seus direitos, seu patriménio, sua familia e sua vida”. Que noite
pode haver depois disso?!



