
Por causa do incentivo à nostalgia que toma de assalto as redes sociais – o que nunca ocorre
por coincidência, atentemos! – , é costume deparar-nos com lamentos sobre a dificuldade em
surgir astros cinematográficos tão duradouros quanto os de outrora. Ainda que, em âmbito
superficial, o lamento faça sentido, as diretrizes do ‘star system’ traziam consigo nuanças
mui desagradáveis de exploração do trabalho artístico e estandardização extrema das
personalidades dos atores, que costumavam encarnar papéis semelhantes, muitas vezes ao
lado dos mesmos parceiros actanciais. Vide as célebres parcerias, como Ginger Rogers &
Fred Astaire, Nelson Eddy & Jeanette MacDonald, Spencer Tracy & Katharine Hepburn ou
Errol Flynn & Olivia de Havilland, que, muitas vezes, revelavam-se desarmônicas fora das
telas…

Além disso, as prerrogativas do ‘studio system’ faziam com que os componentes fílmicos se
combinassem de maneira mecânica, com vistas a um resultado planejado minuciosamente,
com pouca abertura à espontaneidade. Os realizadores destacavam-se pela acurácia na
execução de tarefas e controle de grandes equipes, não pela autoralidade ou detecção de
um “estilo”. Ainda assim, pouco a pouco, eles eram reconhecidos. Mervyn LeRoy
[1900-1987], por exemplo, recebeu um Oscar especial (prêmio Memorial Irving G. Thalberg)
em 1976 e, hoje, é reconhecido por sua versatilidade, ainda que um de seus maiores
sucessos, “Adversidade” (1936), tenha sido indicado a sete prêmios da Academia de Artes e
Ciências Cinematográficas (A.M.P.A.S.), mas não à categoria de Melhor Direção.

Vencedor dos prêmios de Melhor Fotografia, Melhor Trilha Musical, Melhor Montagem e
Melhor Atriz Coadjuvante (para Gale Sondergaard, na primeira edição desta categoria),
“Adversidade” é baseado num romance homônimo, “Anthony Adverse”, de Hervey Allen
[1889-1949], dividido em três volumes (cada um deles, por sua vez, com três seções): “As
Raízes da Árvore”, “O Outro Menino de Bronze” e “O Gêmeo Solitário”. Trata-se de um
calhamaço com mais de mil e duzentas páginas, e foi o livro mais vendido nos EUA nos anos
de 1933, quando foi lançado, e 1934. Conta a história de um rapaz órfão que, após ser
adotado por um mercador, aos dez anos de idade, apaixona-se pela filha da cozinheira da
residência daquele que, sem que ele soubesse, era o seu avô.

Interpretado por Frederic March [1897-1975], Anthony Adverse reivindica, no desfecho do
filme, a honra de ter adquirido uma mente, uma alma e um coração, a partir de três
influências basilares em sua vida, dois párocos e a mulher por quem se apaixona. A
adaptação cinematográfica desconsidera a última das nove seções do romance, quando o



protagonista se estabelece comercialmente nos Estados Unidos da América, mas, ainda
assim, é impregnado da ideologia colonial deste país, travestida em seu ideário histórico
europeu: tudo se inicia no final do século XVIII, quando descobrimos como ocorreu a
concepção deste personagem, enquanto flerte adúltero. Sua mãe foi entregue em casamento
a um cruel marquês, Don Louis (Claude Rains), mas permanece apaixonada por um rapaz
com quem tem encontros fortuitos. Após a descoberta deste caso, Don Louis assassina o seu
pretendente, numa luta de espadas, e deixa o pequeno Anthony num convento, até que ele
seja convenientemente entregue ao mercador John Bonnyfeather (Edmund Gwenn), como
aprendiz, onde apaixonar-se-á por Angela (Olivia de Havilland). Mas diversas reviravoltas
acontecerão até que eles possam consumar o seu amor: enquanto ela consagra-se como
cantora de ópera, ele tornar-se-á um mercador de escravos, viajando para Cuba e para um
país indeterminado da África, onde “adoece de corpo e na alma”, conforme aparece num
letreiro…

Deveras assemelhado a tantas produções de aventuras daquele período, o que fez com que
este filme fizesse tanto sucesso – a partir da consagração da trama literária que lhe serviu de
base – foi o exotismo de sua encenação, visto que as situações acontecem em diversos
países, num período histórico que tematizava, elipticamente, tanto a independência das
colônias norte-americanas quanto a Revolução Francesa, em 1789. O próprio Napoleão
Bonaparte (Rollo Lloyd) surge enquanto personagem, deslumbrado pela beleza de Angela e
provocando o ciúme do protagonista. Em que uma trama como esta é diferida dos enredos
que são lançados hoje em dia? Numa constatação imediata, notamos que os romances de
capa-e-espada não obtêm atenção dos públicos contemporâneos. As tramas históricas, idem.
As superproduções são investimentos cada vez mais arriscados – e, por isso mesmo,
formulaicos – e investem sobremaneira em clímaces de ação, acumulados de maneira
incoesa, com vistas a interações com as platéias que se assemelham às participações em
jogos eletrônicos. Os astros são meros avatares funcionais e os indicados e vencedores do
Oscar são logo esquecidos. O que mudou em noventa anos? Ou especificamente por que
mudou? O que interessa aos espectadores de cinema, hoje em dia? Quando convidado para
ir ao teatro, Anthony Adverse responde: “não sou um homem de lazer, tenho muito trabalho
a fazer”. É importantíssimo (re)ver os clássicos!

Wesley Pereira de Castro.
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