Uma obra de fundamental importancia lancada em 2018 foi pouco abordada pela imprensa: a
traducao direta do russo de A ilha de Sacalina, de Anton Tchékhov (1860-1904), feita por
Rubens Figueiredo, com sensivel posfacio de Samuel Titan Junior, professor de Teoria
Literaria e Literatura Comparada da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da
Universidade de Sao Paulo. Trabalho completamente Unico entre a vasta producao do autor
russo, contemplando jornalismo, contos, novelas e teatro, a obra repercutiu
internacionalmente em seu tempo e esperava-se ha anos a edicao brasileira.

Verdadeira odisseia abre-se aos olhos do leitor com a viagem empreendida por Tchékhov, em
1890, para a maior ilha penal do império czarista, localizada no extremo leste siberiano.
Maior do que a Grécia, a ilha resumia a sintese do pior possivel em termos de castigos e
maus tratos, que incluiam chibatadas, penas capitais, péssimas condicdes prisionais e até
tornar a populacao carceraria, abaixo de sua condicdo legal de cidadaos, sob a guarda do
Estado, em servos dos habitantes livres. Bibliografia dispersa e pouco expressiva sobre essa
realidade, aliada a boatos incertos, constava em Sao Petersburgo e Moscou. Mas nada de
concreto se sabia sobre essa ilha.

Ha varias formas de abordagem possiveis a essa rica obra, mas opto por vé-la como um
texto de fronteira entre jornalismo e literatura, praticamente um precursor do que depois se
chamaria livro-reportagem. Ao percorrer essa vasta producao, de 437 paginas, fica uma
primeira e forte impressao: uma estacao no inferno. Narrado na primeira pessoa do singular,
de forma tao sutil e com tamanha preocupacao com a objetividade o tempo todo, até parece
em muitos trechos que estamos ante o fluxo de narrativa na terceira pessoa do singular
onisciente e onipresente.

Isso porque o narrador cumpre uma de suas premissas fundamentais: narrar acima de tudo
com descricdes de ambientes e pessoas 0 mais detalhada e obsessivamente possivel, nao
dar opinides ou julgamentos antes disso. E, quando o faz, é breve em suas observacdes. O
proprio Tchékhov, em correspondéncia apds a sua volta, afirmou: “Enquanto vivi em
Sacalina, eu sentia em minhas entranhas s6 uma queimacao, como se tivesse engolido
manteiga ran¢osa, mas agora, na minha lembranca, Sacalina surge como um verdadeiro
inferno”.

Na ida, o itinerario se iniciou em Moscou, em 21 de abril de 1890, passando pelo Rio Kama,
Perm, Tiutmen, Tomsk, Irkutsk, Rio Amur até Sacalina. Como ndo havia a via férrea



Transiberiana, a viagem foi entrecortada e sacrificante de carruagem, trem, barco e a cavalo,
fora a permanéncia necessaria em varios pontos ao longo do trajeto extenso. Até que, em 5
de julho de 1890, chega a cidade de Nikolaivsk, o extremo oriental da Rissia e o ponto do
continente mais préximo a ilha de Sacalina.

ESTETICA DO OLHAR

Desde o nascimento da grande imprensa ocidental, tal como nos anos 1830, na Franca, até a
sua estabilizacao industrial e ja globalizada, como se viu nos Estados Unidos cerca de 50
anos depois, viveram-se grandes transformacdes. Entre elas, o jornalismo passou a
privilegiar, cada vez mais, a informacao em detrimento da opinido. Nos paises centrais em
termos de capitalismo moderno, essa transicao estabelece-se nos anos 1880.

Uma das premissas do jornalismo é o olhar. Ja na volta, em carta dirigida ao seu amigo e
editor Aleksei Suvorin, Tchékhov faz questdo de afirmar: “Eu vi tudo; portanto, a questdo
agora nao é o que eu vi, mas como vi”. Para, em carta seguinte, corrigir-se em nome da
precisao: “Vi tudo, menos a pena capital”. Suvérin era o maior bardo da imprensa no império
russo, o equivalente ao que foi no Brasil Assis Chateaubriand. Para ir a Sacalina, obteve de
Suvérin a carteira de jornalista de um dos seus jornais. Calcula-se que leu 65 trabalhos sobre
a ilha penal e o dobro quando voltou para escrever o livro.

SUBVERSAO DOS PAPEIS SOCIAIS

Tchékhov empreende a viagem cuja tonica é seu olhar e a construcao da narrativa: ele busca
exatamente o que é diferente, surpreendente ou que provoque indignacao. Essa é uma das
grandes matérias-primas do jornalismo moderno: buscar a diferenca e descrever o ser
humano nessa condicao ou ambiéncias distintas ou estranhas. Ele descreve desde os que
vivem em regime semiaberto aos em fechado. Os primeiros estavam em relativa liberdade,
nao acorrentados, com direito a sair do carcere e ir aonde queriam, sem escolta. Eles vivem
dessa forma por ser impossivel fugir dessa ilha longe da costa. Os que vivem em regime
fechado sao os de delitos mais graves ou os que tentaram a fuga. Nesse sentido, ele lanca
mao de recurso normal nas lides jornalisticas, o chamado perfil, ao descrever em detalhes
varios dos prisioneiros - desde as suas particularidades fisicas até o fato de terem sempre
algemas as maos e casaco cinza de ovelha, que serve como roupa e de cama até nos
invernos glaciais.



Um dos poucos momentos em que o narrador deixa a fria descricdo do que viu é quando
constata que todos os funcionarios da ilha, até os que nao tinham relacao com a
administracao prisional, empregavam presos da forma mais descarada para as tarefas
domésticas, sem pagar salario algum a esses criados, alimentados as custas do Estado. Ou
seja, ele denuncia que nao mais se esta ante um presidiario, mas um escravo sob as ordens
de determinado senhor e sua familia.

O capitulo 21 foi 0 que mais repercutiu entre leitores russos e estrangeiros, dedicado aos
castigos corporais. Ha a descricao de parte de uma pena: das 90 chibatadas, o autor sé
conseguiu manter-se na primeira metade da sessao de castigo. A descricao é enriquecida
pelo fato de o narrador ser também médico, aferindo maior objetividade e nao menos
indignagao.

A VIDA COMO ELA E

Ao contrario de Liev Tolstoi (1828-1910), que deixou a sua visao estética em O Que é Arte?,
Tchékhov nao deixou obra com esse feitio. Porém, nas mais variadas vezes em que foi
inquirido via carta, quase sempre por jovens escritores, deixou por escrito seus
posicionamentos sobre criacao literaria. Em Cartas para uma Poética (Editora da USP),
organizado e traduzido do russo por Sophia Angelides, ele afirma que o escritor tem que
escrever o que V€, pois a “literatura artistica € denominada artistica porque descreve a vida
tal como ela é na realidade. Por mais horrivel que seja, ele (o escritor) é obrigado a combater
0 Seu asco, sujar a sua imaginacdo com a imundicie da vida”. Em outro momento, o autor
revela uma receita de como escrever um conto de qualidade: auséncia de palavroério
prolongado de natureza politico-socioecondmica, objetividade total, veracidade nas
descricoes das personagens e dos objetos, brevidade extrema, ousadia, originalidade - “fuja
dos chavdes” - e sinceridade. Nada longe das premissas jornalisticas.

Sacalina nao ficou apenas no livro que abordamos neste texto. Mas em muitos outros. A
primeira coisa que Tchékhov fez apds seu regresso foi organizar uma cole¢do de livros para
as escolas de Sacalina, as quais, como ele escreveu a alguém, apenas existiam no papel. Pois
tudo quanto as criancas aprendiam |lhes era ensinado pelo ambiente da prisao.
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A edicéo brasileira da obra de Tchékhov
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Jornal da USP

Texto: Gutemberg Medeiros, jornalista, mestre e doutor pela Escola de Comunicacdes e Artes
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