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AL DA O EASE IS CE LG ORTULESA

Autor: Goes

Quando o jornalista Tchékhov foi ao inferno

Uma obra de fundamental importancia lancada em 2018 foi pouco abordada pela imprensa: a tradugéo
direta do russo de A ilha de Sacalina, de Anton Tchékhov (1860-1904), feita por Rubens Figueiredo, com
sensivel posfacio de Samuel Titan Junior, professor de Teoria Literaria e Literatura Comparada da
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de S&o Paulo. Trabalho
completamente Unico entre a vasta producdo do autor russo, contemplando jornalismo, contos, novelas e
teatro, a obra repercutiu internacionalmente em seu tempo e esperava-se hi anos a edicao brasileira.

Verdadeira odisseia abre-se aos olhos do leitor com a viagem empreendida por Tchékhov, em 1890, para a
maior ilha penal do império czarista, localizada no extremo leste siberiano. Maior do que a Grécia, a ilha
resumia a sintese do pior possivel em termos de castigos e maus tratos, que incluiam chibatadas, penas
capitais, péssimas condi¢8es prisionais e até tornar a populacdo carceraria, abaixo de sua condicéo legal de
cidadaos, sob a guarda do Estado, em servos dos habitantes livres. Bibliografia dispersa e pouco expressiva
sobre essa realidade, aliada a boatos incertos, constava em S&o Petersburgo e Moscou. Mas nada de
concreto se sabia sobre essa ilha.

Ha varias formas de abordagem possiveis a essa rica obra, mas opto por vé-la como um texto de fronteira
entre jornalismo e literatura, praticamente um precursor do que depois se chamaria livro-reportagem. Ao
percorrer essa vasta producéo, de 437 péaginas, fica uma primeira e forte impresséo: uma estagao no
inferno. Narrado na primeira pessoa do singular, de forma tdo sutil e com tamanha preocupacéo com a
objetividade o tempo todo, até parece em muitos trechos que estamos ante o fluxo de narrativa na terceira
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pessoa do singular onisciente e onipresente.

Isso porque o narrador cumpre uma de suas premissas fundamentais: narrar acima de tudo com descri¢cdes
de ambientes e pessoas 0 mais detalhada e obsessivamente possivel, ndo dar opiniées ou julgamentos
antes disso. E, quando o faz, é breve em suas observacgdes. O préprio Tchékhov, em correspondéncia apds
a sua volta, afirmou: “Enquanto vivi em Sacalina, eu sentia em minhas entranhas s6 uma gueimagéo, como
se tivesse engolido manteiga rangosa, mas agora, na minha lembranga, Sacalina surge como um verdadeiro
inferno”.

Na ida, o itinerario se iniciou em Moscou, em 21 de abril de 1890, passando pelo Rio Kama, Perm, Tiutmen,
Tomsk, Irkutsk, Rio Amur até Sacalina. Como ndo havia a via férrea Transiberiana, a viagem foi
entrecortada e sacrificante de carruagem, trem, barco e a cavalo, fora a permanéncia necessaria em varios
pontos ao longo do trajeto extenso. Até que, em 5 de julho de 1890, chega a cidade de Nikolaivsk, o
extremo oriental da Russia e 0 ponto do continente mais préximo a ilha de Sacalina.

ESTETICA DO OLHAR

Desde o nascimento da grande imprensa ocidental, tal como nos anos 1830, na Franca, até a sua
estabilizacéo industrial e ja globalizada, como se viu nos Estados Unidos cerca de 50 anos depois, viveram-
se grandes transformacdes. Entre elas, o jornalismo passou a privilegiar, cada vez mais, a informacao em
detrimento da opinido. Nos paises centrais em termos de capitalismo moderno, essa transicéo estabelece-
se nos anos 1880.

Uma das premissas do jornalismo é o olhar. Ja na volta, em carta dirigida ao seu amigo e editor Aleksei
Suvorin, Tchékhov faz questéo de afirmar: “Eu vi tudo; portanto, a questédo agora ndo é o que eu vi, mas
como vi”. Para, em carta seguinte, corrigir-se em nome da preciséo: “Vi tudo, menos a pena capital”.

Suvérin era o maior bardo da imprensa no império russo, o equivalente ao que foi no Brasil Assis
Chateaubriand. Para ir a Sacalina, obteve de Suvoérin a carteira de jornalista de um dos seus jornais. Calcula-
se que leu 65 trabalhos sobre a ilha penal e o dobro quando voltou para escrever o livro.

SUBVERSAO DOS PAPEIS SOCIAIS

Tchékhov empreende a viagem cuja tonica é seu olhar e a construgao da narrativa: ele busca exatamente o
que é diferente, surpreendente ou que provoque indignagdo. Essa é uma das grandes matérias-primas do
jornalismo moderno: buscar a diferenca e descrever o ser humano nessa condicdo ou ambiéncias distintas
ou estranhas. Ele descreve desde os que vivem em regime semiaberto aos em fechado. Os primeiros
estavam em relativa liberdade, ndo acorrentados, com direito a sair do cércere e ir aonde queriam, sem
escolta. Eles vivem dessa forma por ser impossivel fugir dessa ilha longe da costa. Os que vivem em regime
fechado séo os de delitos mais graves ou os que tentaram a fuga. Nesse sentido, ele lanca mao de recurso
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normal nas lides jornalisticas, o chamado perfil, ao descrever em detalhes varios dos prisioneiros — desde as
suas particularidades fisicas até o fato de terem sempre algemas as maos e casaco cinza de ovelha, que
serve como roupa e de cama até nos invernos glaciais.

Um dos poucos momentos em que o narrador deixa a fria descricdo do que viu é quando constata que
todos os funcionarios da ilha, até os que néo tinham relacdo com a administracéo prisional, empregavam
presos da forma mais descarada para as tarefas domésticas, sem pagar salério algum a esses criados,
alimentados as custas do Estado. Ou seja, ele denuncia que ndo mais se esta ante um presidiario, mas um
escravo sob as ordens de determinado senhor e sua familia.

O capitulo 21 foi 0 que mais repercutiu entre leitores russos e estrangeiros, dedicado aos castigos corporais.
Ha a descricdo de parte de uma pena: das 90 chibatadas, o autor s6 conseguiu manter-se na primeira
metade da sessao de castigo. A descricao é enriquecida pelo fato de o narrador ser também médico,
aferindo maior objetividade e ndo menos indignacao.

A VIDA COMO ELA E

Ao contrario de Liev Tolstéi (1828-1910), que deixou a sua visao estética em O Que é Arte?, Tchékhov ndo
deixou obra com esse feitio. Porém, nas mais variadas vezes em que foi inquirido via carta, quase sempre
por jovens escritores, deixou por escrito seus posicionamentos sobre criacao literaria. Em Cartas para uma
Poética (Editora da USP), organizado e traduzido do russo por Sophia Angelides, ele afirma que o escritor
tem que escrever o que V&, pois a “literatura artistica € denominada artistica porque descreve a vida tal
como ela é na realidade. Por mais horrivel que seja, ele (o escritor) é obrigado a combater o seu asco, sujar
a sua imaginacgdo com a imundicie da vida”. Em outro momento, o autor revela uma receita de como
escrever um conto de qualidade: auséncia de palavrério prolongado de natureza politico-socioecondmica,
objetividade total, veracidade nas descri¢cdes das personagens e dos objetos, brevidade extrema, ousadia,
originalidade — “fuja dos chavdes” — e sinceridade. Nada longe das premissas jornalisticas.

Sacalina ndo ficou apenas no livro que abordamos neste texto. Mas em muitos outros. A primeira coisa que
Tchékhov fez apds seu regresso foi organizar uma colecao de livros para as escolas de Sacalina, as quais,
como ele escreveu a alguém, apenas existiam no papel. Pois tudo quanto as criancas aprendiam lhes era
ensinado pelo ambiente da prisao.
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A edicao brasileira da obra de Tchékhov
Foto: Reproduc¢éo

Jornal da USP
Texto: Gutemberg Medeiros, jornalista, mestre e doutor pela Escola de Comunicacdes e Artes da USP
Imagem: O escritor russo Anton Tchékhov — Foto: P. I. Seryogin/ Wikimedia Commons
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