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“Quando o corpo morre, o câncer também morre”: livremo-nos
do luto que adoece, via ressignificação artística (e política)!

Na manhã de 12 de julho de 2025, a algumas semanas de completar oitenta e nove anos de idade, foi
anunciado que o crítico de cinema Jean-Claude Bernardet [1936–2025] falecera. A despeito de ser
soropositivo há vários anos e de evitar submeter-se a tratamentos dolorosos contra um câncer de próstata,
foi um Acidente Vascular Cerebral (AVC) que ceifou a sua vida. Nos curtas-metragens derradeiros que
realizou ao lado do diretor sergipano Fábio Rogério, ele converteu em manifesto o seu desdém contra a
mercantilização da saúde: em “Cama Vazia” (2023), por exemplo, ele critica o fato de que “a máquina de
morte precisa manter sua longevidade para expandir e lucrar”, conforme diz a sinopse; em “A Última Valsa”
(2024), ele deixa patente a sua vontade de não ser reanimado, caso sofra um mal súbito; e, no vindouro
“Mensagem de Sergipe” (2025), filmado na ocasião de seu último aniversário, ele declara não ter interesse
em gozar de “muitos anos de vida”, tal qual desejam-lhe os amigos. É uma personalidade que, por sua
inteligência e originalidade, permanecerá viva por gerações, na sensibilidade de quem compreendeu a
riqueza de suas provocações, inclusive algumas decisões pessoais, de caráter foucaultiano.

A fim de converter nalgo intelectualmente produtivo a aflitiva sensação de perda deixada pela notícia
supracitada, convém assistir ao ótimo longa-metragem “O Senhor dos Mortos” (2024 – “As Mortalhas”,
tradução do título original, em Portugal), mais recente produção do mestre do horror corporal David
Cronenberg. Neste roteiro, evidentemente autobiográfico, o cineasta parte de uma reflexão sobre o vazio
deixado após a morte de sua esposa Carolyn Zeifman [1950–2017], com quem vivia desde 1979, e que era
operadora de câmera e produtora cinematográfica. Para validar a experiência de imersão, o protagonista
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Vincent Cassel está fisicamente muito parecido com o diretor. Porém, a narrativa parte para os rumos
intricados que caracterizam os seus enredos…

Na primeira cena do filme, o magnata Karsh Relikh (Vincent Cassel, extraordinário) observa o corpo despido
de sua esposa falecida Becca (Diane Kruger), enterrada num túmulo de alta tecnologia, desenhado por ele,
que permite que a sua decomposição seja acompanhada, em tempo real, através de câmeras instaladas ao
redor da mortalha que a veste. Logo percebemos que se trata de um sonho ou delírio, e que Karsh está
sentado na cadeira de um dentista, que afirma que “o luto está fazendo com que os seus dentes
apodreçam”. Preocupado com o bem-estar de seu paciente, o dentista apresenta-lhe a uma mulher
“odontologicamente compatível”, mas esta fica assustada ao saber da obsessão do protagonista pelo
cadáver de sua esposa. Estamos ainda no começo!

Como é típico dos roteiros deste realizador, a narrativa progride de maneira lenta e aparentemente
anticlimática, em que somos apresentados aos comportamentos paranóicos de diversos personagens. A
principal delas é Terry (também interpretada por Diane Kruger), irmã gêmea da esposa falecida de Karsh,
que acredita que ela foi assassinada pelos médicos. Ao notar alguns corpúsculos estranhos crescendo em
volta dos ossos de Becca, Karsh comunica o seu estranhamento à cunhada, que declara que se trata de
rastreadores. Implantados por quem e com qual finalidade? A relação de Karsh com o ex-marido de Terry, o
programador de computadores Maury (Guy Pearce), fará com que algumas pistas sejam trazidas à tona,
sobretudo quando vândalos depredam alguns túmulos em GraveTech, o cemitério gerido pelo magnata.
Seria um ato randômico de protesto ecológico ou uma ação orgânica, com vistas a uma chantagem política
em larga escala? As interrogações acumulam-se de maneira intensificada, o que só aumenta quando entra
em cena Soo-Min Szabo (Sandrine Holt) a esposa sul-coreana e cega de um ricaço húngaro, em estágio
terminal de câncer, que deseja ser enterrado em GraveTech.

Magistralmente musicado por Howard Shore, colaborador mais que habitual do diretor, “O Senhor dos
Mortos” oferece diversas indagações concomitantes ao luto prolongado de Karsh, que, mais de cinco anos
após o falecimento de sua esposa, teme que o sexo seja algo impossível, e assume-se como alguém em
estado de “assexualidade terminal”. Sua neo-virgindade será rompida, em determinado momento, mas isso
desencadeará alguns delírios envolvendo a esposa morta, que se confundem com lembranças das
mutilações corporais a que ela foi submetida enquanto adoecia. É a deixa para que o roteiro faça críticas
severas à excessiva confiança dos indivíduos em dispositivos suspeitosos de Inteligência Artificial, através
das aparições de Honey (também interpretada por Diane Kruger), avatar cibernético das interações virtuais
de Karsh. O que parecia um drama existencial (com esperados toques de erotismo pervertido) avança para
uma trama de suspense com questões sociopolíticas envolvendo conflitos de influência numa Guerra Fria
contemporânea, capitaneada por chineses e russos, na seara tecnológica. Mas, no fundo – aliás, à frente
mesmo – o que temos é uma obra absolutamente autoral, em que David Cronenberg manipula com
genialidade temas que surgiram em produções anteriores, e que são reiterados filme após filme, em seu
modo arguto de observar os dilemas de seu tempo. Trabalho de gênio, que se consola e nos consola de
uma só vez. Celebremos os nossos mortos, validando a importância daquilo que eles nos legaram enquanto
estiveram vivos: os cânceres morrem junto com os corpos físicos; a inteligência é eternizada através da
mente!

Wesley Pereira de Castro.
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Fonte da imagem disponível em: https://www.giantfreakinrobot.com/wp-content/uploads/2024/05/The-
Shrouds-900×506.jpg
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