Dona de uma filmografia ndao muito numerosa, porém sobremaneira consistente, a
neozelandesa Jane Campion foi pioneira ao receber a Palma de Ouro em Cannes e ao ser a
segunda diretora indicada ao Oscar, ambos os feitos obtidos gracas a sua obra-prima, “O
Piano” (1993). Obcecada pelos temas referentes aos perigos da supressao do desejo, ela
insere tracos assaz caracteristicos em suas obras, sendo um deles a maneira como diversas
acOes periféricas acontecem enquanto um relacionamento amoroso atravessado por
impedimentos sociais é desenvolvido no centro do enredo. Por motivos organicos, tudo esta
relacionado!

Neste seu mais recente filme, adaptado de um romance de Thomas Savage publicado em
1967, ela opera uma guinada centripeta, de modo que as acdes dos personagens - ou, mais
precisamente de um coadjuvante que revela-se o imperioso protagonista, ao assumir-se
como narrador - sao direcionadas a apropriacao do ambiente doméstico, numa imponente
fazenda de Montana, em 1925. Devido a sua extrema habilidade e a percuciéncia no
desenvolvimento das relacdes entre os personagens, Jane Campion recebeu o prémio de
Melhor Direcao no Festival Internacional de Cinema de Veneza, além de tornar “Ataque dos
Caes” (2021) um dos filmes favoritos dos cinéfilos neste ano.

A trama é centrada na rudeza comportamental de Phil Burbank (Benedict Cumberbatch), um
fazendeiro pecuarista que dedica-se tao intensamente ao trabalho que evita lavar-se,
causando desconforto em quem estd ao seu lado, por causa do fedor de cavalos. Evitando os
procedimentos de seguranca ou higiene quando executa as suas tarefas (castra os bovinos
sem usar luvas, por exemplo), Phil diferencia-se bastante de seu irmao George (Jesse
Plemons), que estd sempre asseado e é gentil com todos. Durante uma celebracdo numa
taverna, George apaixona-se pela faxineira Rose (Kirsten Dunst) e resolve casar-se com ela,
0 que desagrada ainda mais Phil, que a considera uma aproveitadora...

Vilva, Rose possui um filho adolescente, costumeiramente maltratado pelos fazendeiros:
sobremaneira afetado, Peter (Kodi Smit-McPhee) é alvo freqliente das zombarias de Phil e
seus empregados, sendo tachado de homossexual e assediado por causa de suas feicoes
delicadas. Obviamente, a convivéncia entre estes personagens sera mui conturbada, depois
que Rose passa a viver com o0 novo marido. Arredio, Phil evita a conversacao direta,
preferindo intimidar a sua cunhada e o filho dela com galhofas e demonstracdes de bravata:
quando Peter confecciona algumas flores de papel e as usa como decoracao no restaurante
em que sua mae trabalhava, Phil coloca fogo numa delas para acender um cigarro; quando



Rose tenta aprender a tocar a “Marcha Radetzky” (de Johann Strauss) ao piano, para agradar
0 seu marido, Phil a subjuga, executando a mesma musica, com pericia, no banjo. Os
contatos furtivos entre eles estao sempre a beira da insuportabilidade, portanto.

Um dos pontos culminantes na relacao sutil porém intensamente conflituosa entre estas
pessoas ocorre quando George convida seus pais para jantar, a fim de apresentar a sua
esposa, mas Phil reluta em comparecer, por estar fedido, alegando orgulhar-se disso. Rose
fica absolutamente constrangida, por ser leiga em relacao aos costumes da alta sociedade,
enquanto sabemos que Phil confere ao ato de banhar-se uma aura de solenidade, momento
em que relembra um grande amor do passado, cuja perda é a responsavel evidente por seus
habitos taciturnos. A revelacao que culminara no desfecho, entretanto, é desenvolvida sub-
repticiamente...

Dividido em curtos capitulos, o roteiro deste filme serve-se de poderosas elipses, a fim de
demonstrar como 0s personagens avancam em suas desavencas e/ou surpreendentes
aproximacoes: como de praxe na obra da diretora, as opinides e impressdes dos empregados
sao levadas em importante consideracao, em momentos que parecem circunstanciais mas
que revelam tracos definitivos de carater. Vide o instante em que uma das assistentes de
cozinha da fazenda Burbank leva uma cenoura para o coelho que Peter traz para o seu
quarto e o encontra dissecado, ja que o garoto é estudante de Medicina e afirma que precisa
treinar as suas cirurgias. Uma pista mui relevante para o que acontecera dai para a frente é
explicitada nesta seqiiéncia quase banal!

Se, tematicamente, a brutalidade de Phil destaca-se como assunto-chave, as situacdes que
justificam esse comportamento sao ainda mais definitivas - afinal, ninguém é mau por acaso.
Pouco a pouco, percebemos que Rose torna-se incontrolavelmente alcodlatra, enquanto uma
alianca inaudita é consolidada entre Peter e Phil, estando este Ultimo dedicado a tornar o
primeiro um vaqueiro. Diante de uma colina, ele pergunta o que o outro vé; “um cachorro
rosnando”, ele responde. Aturdido com a resposta, Phil relembra o processo através do qual
ele préprio tornou-se um modelo tdo embrutecido de macheza: “alguém ensinou-me a
enxergar além do que os olhos véem”. Peter agird como o seu antipoda.

Ao ostentar enquadramentos que evocam o aspecto de despertencimento de um homem
valente em relacdo ao ambiente que o acolhe - tal como acontece em “Rastros de Odio”
(1956, de John Ford) -, a fotografia da australiana Ari Wegner demonstra-se tecnicamente



irrepreensivel: os vastos ambientes externos nao apaziguam os ressentimentos de quem
precisa refugiar-se em esconderijos para agir como deseja. A trilha musical intencionalmente
perturbadora de Jonny Grenwood também reforca este descompasso entre as paisagens
vastas e aridas, porém belissimas - filmadas na Nova Zelandia - e a frieza sentimental dos
personagens. A explicacdo do titulo do filme vem através de um versiculo biblico, lido por
Peter: “livra a minha alma da espada, e a minha predileta da forca do cao” (Salmos, 22: 20).
Acontece muito a frente da tela, mas o essencial esta nas entrelinhas, de maneira tdo
intimidadora quanto o assobio onipresente de Phil: trata-se de um faroeste contemporaneo,
mas a atmosfera é de terror psicolégico!

Wesley Pereira de Castro.



