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AL DA COMLNENGE CENTIEA CF LNGUAPRTULESA

Autor: Castro

“Quando meu pai morreu, eu ndo queria nada além da
felicidade de mamae”, ou a masculinidade enquanto promessa
de violéncia!

Dona de uma filmografia ndo muito numerosa, porém sobremaneira consistente, a neozelandesa Jane
Campion foi pioneira ao receber a Palma de Ouro em Cannes e ao ser a segunda diretora indicada ao
Oscar, ambos os feitos obtidos gracas a sua obra-prima, “O Piano” (1993). Obcecada pelos temas
referentes aos perigos da supressdo do desejo, ela insere tracos assaz caracteristicos em suas obras,
sendo um deles a maneira como diversas acfes periféricas acontecem enquanto um relacionamento
amoroso atravessado por impedimentos sociais é desenvolvido no centro do enredo. Por motivos organicos,
tudo esté relacionado!

Neste seu mais recente filme, adaptado de um romance de Thomas Savage publicado em 1967, ela opera
uma guinada centripeta, de modo que as a¢bBes dos personagens — ou, mais precisamente de um
coadjuvante que revela-se o imperioso protagonista, ao assumir-se como narrador — sdo direcionadas a
apropriacédo do ambiente doméstico, numa imponente fazenda de Montana, em 1925. Devido a sua extrema
habilidade e a percuciéncia no desenvolvimento das relagées entre os personagens, Jane Campion recebeu
o prémio de Melhor Direcdo no Festival Internacional de Cinema de Veneza, além de tornar “Ataque dos
Cées” (2021) um dos filmes favoritos dos cinéfilos neste ano.

A trama é centrada na rudeza comportamental de Phil Burbank (Benedict Cumberbatch), um fazendeiro
pecuarista que dedica-se tdo intensamente ao trabalho que evita lavar-se, causando desconforto em quem
esta ao seu lado, por causa do fedor de cavalos. Evitando os procedimentos de seguranca ou higiene
guando executa as suas tarefas (castra os bovinos sem usar luvas, por exemplo), Phil diferencia-se
bastante de seu irméo George (Jesse Plemons), que esta sempre asseado e é gentil com todos. Durante
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uma celebracdo numa taverna, George apaixona-se pela faxineira Rose (Kirsten Dunst) e resolve casar-se
com ela, o que desagrada ainda mais Phil, que a considera uma aproveitadora...

Viava, Rose possui um filho adolescente, costumeiramente maltratado pelos fazendeiros: sobremaneira
afetado, Peter (Kodi Smit-McPhee) é alvo freqiiente das zombarias de Phil e seus empregados, sendo
tachado de homossexual e assediado por causa de suas feicGes delicadas. Obviamente, a convivéncia
entre estes personagens sera mui conturbada, depois que Rose passa a viver com o novo marido. Arredio,
Phil evita a conversacdo direta, preferindo intimidar a sua cunhada e o filho dela com galhofas e
demonstracdes de bravata: quando Peter confecciona algumas flores de papel e as usa como decoragéo no
restaurante em que sua mée trabalhava, Phil coloca fogo numa delas para acender um cigarro; quando
Rose tenta aprender a tocar a “Marcha Radetzky” (de Johann Strauss) ao piano, para agradar o seu
marido, Phil a subjuga, executando a mesma musica, com pericia, no banjo. Os contatos furtivos entre eles
estao sempre a beira da insuportabilidade, portanto.

Um dos pontos culminantes na relacdo sutil porém intensamente conflituosa entre estas pessoas ocorre
guando George convida seus pais para jantar, a fim de apresentar a sua esposa, mas Phil reluta em
comparecer, por estar fedido, alegando orgulhar-se disso. Rose fica absolutamente constrangida, por ser
leiga em relacdo aos costumes da alta sociedade, enquanto sabemos que Phil confere ao ato de banhar-se
uma aura de solenidade, momento em que relembra um grande amor do passado, cuja perda
€ a responsavel evidente por seus habitos taciturnos. A revelagédo que culminaré no desfecho, entretanto, é
desenvolvida sub-repticiamente...

Dividido em curtos capitulos, o roteiro deste filme serve-se de poderosas elipses, a fim de demonstrar como
0S personagens avancam em suas desavencgas e/ou surpreendentes aproximagfes: como de praxe na obra
da diretora, as opinies e impressbes dos empregados sdo levadas em importante consideracdo, em
momentos que parecem circunstanciais mas que revelam tragos definitivos de carater. Vide o instante em
gue uma das assistentes de cozinha da fazenda Burbank leva uma cenoura para o coelho que Peter traz
para o seu quarto e o encontra dissecado, ja que o garoto é estudante de Medicina e afirma que precisa
treinar as suas cirurgias. Uma pista mui relevante para o que acontecera dai para a frente é explicitada
nesta seqiiéncia quase banal!

Se, tematicamente, a brutalidade de Phil destaca-se como assunto-chave, as situa¢des que justificam esse
comportamento séo ainda mais definitivas — afinal, ninguém é mau por acaso. Pouco a pouco, percebemos
gue Rose torna-se incontrolavelmente alcodlatra, enquanto uma alianga inaudita é consolidada entre Peter
e Phil, estando este ultimo dedicado a tornar o primeiro um vaqueiro. Diante de uma colina, ele pergunta o
gue o outro vé&; “um cachorro rosnando”, ele responde. Aturdido com a resposta, Phil relembra o processo
através do qual ele préprio tornou-se um modelo tdo embrutecido de macheza: “alguém ensinou-me a
enxergar além do que os olhos véem®”. Peter agira como o seu antipoda.

Ao ostentar enquadramentos que evocam 0 aspecto de despertencimento de um homem valente em
relacdo ao ambiente que o acolhe — tal como acontece em “Rastros de Odio” (1956, de John Ford) —, a
fotografia da australiana Ari Wegner demonstra-se tecnicamente irrepreensivel: os vastos
ambientes externos ndo apaziguam os ressentimentos de quem precisa refugiar-se em esconderijos para
agir como deseja. A trilha musical intencionalmente perturbadora de Jonny Grenwood também reforca este
descompasso entre as paisagens vastas e aridas, porém belissimas — filmadas na Nova Zelandia — e a
frieza sentimental dos personagens. A explicagdo do titulo do filme vem através de um versiculo biblico, lido
por Peter: “livra a minha alma da espada, e a minha predileta da for¢ca do cdo” (Salmos, 22: 20). Acontece
muito a frente da tela, mas o essencial esta nas entrelinhas, de maneira téo intimidadora quanto o assobio
onipresente de Phil: trata-se de um faroeste contemporaneo, mas a atmosfera é de terror psicol6gico!

Wesley Pereira de Castro.
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