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“Qual é o formato de teu pénis?” ou de como os
(pós)adolescentes norte-americanos tornam-se

empreendedores do amor!

Quando as cenas de divulgação de “Licorice Pizza” (2021) começaram a ser compartilhadas, os fãs do
cineasta estadunidense Paul Thomas Anderson ficaram em polvorosa: afinal, tratava-se do anúncio de mais
uma obra inequivocamente autoral, em que o diretor convoca alguns colaboradores recorrentes para
demarcar uma elegia setentista, com forte elã romântico. E, de fato, a feitura deste filme é tão cuidadosa e
estilizada que, ao longo de suas duas horas e treze minutos de duração, experimentamos a sensação
estendida de paixão adolescente. Amadurecemos junto com os personagens, portanto.

Não obstante os méritos deste novo trabalho do realizador de “Boogie Nights – Prazer Sem Limites” (1997), 
“Magnólia” (1999) e “Sangue Negro” (2007) serem evidentes, algumas preocupações ideológicas precisam
ser destacadas, visto que, em linhas gerais, trata-se do romance entre um garoto de quinze anos e uma
moça com vinte e cinco anos de idade. Ele é interpretado por Cooper Hoffman – filho do cultuado ator Philip
Seymour Hoffman [1967-2014], que participou de vários filmes do diretor –, enquanto ela é vivida pela
cantora Alana Haim, de quem Paul Thomas Anderson já dirigiu alguns excelentes videoclipes. Como era de
se esperar, ambos estão excelentes em cena, visto que o diretor é conhecido pela maestria com que
conduz o seu elenco – e, neste caso recente, ele também conta com as presenças de Tom Waits, Bradley
Cooper e de uma breve aparição de sua esposa Maya Rudolph.
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Reconfigurando elementos e recursos narrativos que foram adotados em “Embriagado de Amor” (2002) e 
“Vício Inerente” (2014), obras que alguns cinéfilos consideram atípicas em sua coerente filmografia, 
“Licorice Pizza” passa-se no Vale de São Fernando, região de Los Angeles em que o diretor cresceu e que
ficou famosa pela produção de filmes pornográficos. Estamos em 1973, e os longas-metragens de sexo
explícito começam a invadir as salas tradicionais de cinema. É nesse cenário que conhecemos os dois
protagonistas.

Filho da proprietária de uma agência de publicidade, Gary Valentine é um adolescente que goza de certa
popularidade, pois participa de algumas telesséries sediadas em Nova York. Durante a espera para ser
fotografado num ritual escolar, Gary fica fascinado por Alana Kane, tão logo a vê pela primeira vez,
trabalhando como assistente dos fotógrafos. A despeito da diferença de idade visível, ele a convida para
jantar – e ela aceita. Poucas sequências depois, ela o está acompanhando numa turnê de filmagens e
resolvem juntos abrir uma empresa que vende colchões d’água. Gary torna-se o patrão de Alana, por
conseguinte.

Apesar de o enredo do filme ser quase secundário em relação à habilidade com que o diretor domina os
elementos cênicos, há algo de muito problemático na maneira como Gary manipula Alana, sobretudo
quando começam a surgir questões relacionadas ao ciúme, já que ambos decidem flertar com outrem:
Alana, por exemplo, permite-se ser seduzida por um personagem que caricaturiza o ator William Holden
[1918-1981], numa interpretação intencionalmente exagerada de Sean Penn. O tom das situações é
sobremaneira cômico, pois o que interessa é a dinâmica da relação de intimidade erigida entre Gary e
Alana.

Um dos traços mais característicos do estilo andersoniano é o modo como diversas sequências são
costuradas através de uma trilha musical onipresente, que invade homogeneamente tanto os instantes
dramáticos quanto os cómicos: se, em suas brincadeiras directivas com a obediência às convenções 
hollyoodianas, a “montagem invisível” parece dominante, o modo subversivo como a trilha sonora surge
instaura uma confusão intencional de sentidos. Não por acaso, é Jonny Greenwood quem, mais uma vez,
foi contratado como compositor, enquanto artistas como Nina Simone, David Bowie, Sonny & Cher, Paul
McCartney e Donovan têm suas canções executadas em momentos-chave.

Indicado ao Oscar de Melhor Roteiro Original, onde é o favorito na categoria, a trama deste filme é
inconstante: tudo acontece muito rápido, e de maneira um tanto inconsequente, como se fosse uma
emulação do modo adolescente de resolver/enfrentar os problemas. Gary é cercado por ajudantes ainda
mais novos que ele, enquanto Alana é contratada como uma espécie de babá multifuncional de todos os
empregados púberes. Até que ela resolve tentar uma ocupação empregatícia independente, fundamental
para a conclusão da trama, inevitavelmente romântica. Não cabem aqui os julgamentos de valores, ainda
que sejamos obrigados a comentar o machismo que atravessa toda a narrativa…

Na segunda metade do filme, as situações enfrentadas pela personagem Alana demonstram-se mais
relevantes em sua assunção política (num viés partidário reconstitutivo): o filme aproveita-se muito bem de 
chistes relacionados a uma crise petrolífera durante o governo Nixon, mas é suspeitoso que um beijo e a
declaração de amor definitiva aconteçam depois que um personagem homossexual reclama, aos prantos,
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que “todos os homens são cretinos”. Ainda assim, como evitá-los? [vale lembrar que a frase entre aspas no
título deste artigo foi proferida pela própria Alana, após um jantar de família, quando ela descobre que um
namorado fortuito não lhe contara que é ateu!]

Fotografado pelo próprio diretor (em parceria com Michael Bauman, que já trabalhou como chefe de
iluminação em obras anteriores do cineasta), as imagens deste filme destacam-se pelas emanações
brilhantes e solares – por sua vez, textualmente direcionadas, sob forma de elogios, à personagem Alana.
Tecnicamente, é um filme primoroso, malgrado distanciar-se da rigidez dramatúrgica que foi adotada no
sublime “Trama Fantasma” (2017). A conjunção agridoce de sabores prometida no título é bem servida,
ainda que as fatias isoladas sejam mais deliciosas que a refeição cinematográfica como um todo!

Wesley Pereira de Castro.
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