
Já foi dito que, em Política e Arte, apenas boas intenções não bastam. Por mais contraditório
que pareça, nessa duas áreas interseccionadas, a realização eficaz de propósitos requer uma
combinação de elementos e anseios que ultrapassa as tendências morais dos autores, e vice-
versa. Neste sentido, um mau caráter é perfeitamente capaz de engendrar obras aplaudíveis,
enquanto não raro alguém sumamente caridoso pode enveredar pela mediocridade estilística
ou pela inefetividade filantrópica.

Em termos  políticos,  em razão  das  exigências  ideológicas  cada  vez  mais  delicadas  da
contemporaneidade, esse tipo de paradoxo torna-se sobremaneira evidente. Que o diga o
cabedal  de  polêmicas  sobre  apropriação  cultural  e  objetificação  erotógena  envolvendo  a
contribuição da atriz brasileira Alessandra Negrini num protesto carnavalesco em prol dos
povos indígenas,  quando desfilou utilizando pinturas nativas,  mas vestindo um maiô e uma
sandália  de  saltos  altos.  As  críticas  ao  seu  gesto  bem-intencionado foram implacáveis,
mesmo quando conceituadas lideranças indígenas defenderam-na. Acontece…

Algo bastante semelhante pode ser observado na apreciação comumente entusiástica ao
filme  libanês  “Cafarnaum”  (2018,  de  Nadine  Labaki),  impressionante  na  coragem  em
enfrentar  as agruras da miserabilidade infantil,  mas precipitado em sua composição de
personagens, fazendo com que libelos militantes exógenos surjam em meio aos diálogos.
Exemplo-mor:  o ponto de partida tramático do filme, que é a declaração de um menino de
supostamente 12 anos, num tribunal, querendo processar seus pais por ter nascido. É algo
que chama a atenção pela impavidez, mas, na diegese fílmica, soa forçado, artificial…

Analisemos  o  filme  com  maior  cautela,  portanto.  Recebedor  do  Prêmio  do  Júri  no  Festival
Internacional de Cinema de Cannes, em 2018, indicado ao Oscar de Melhor Filme Estrangeiro
e  merecedor  de  inúmeras  láureas  internacionais,  “Cafarnaum”  foi  um  dos  filmes  mais
elogiados no ano em que foi lançado, sendo um sucesso avassalador de público e de crítica.
Terceiro longa-metragem da diretora Nadine Labaki (que faz uma pequena participação no
filme, como a advogada que defende o protagonista infantil), concedeu bastante visibilidade
ao cinema libanês e instaurou um clamor generalizado em prol dos menos favorecidos do
país, para o qual contribuiu a simbologia incontestável da cidade-título, assaz mencionada
nos textos bíblicos. Entretanto, o roteiro desta obra é defeituoso justamente pela celeridade
pretendida na resolução dos árduos conflitos trazidos à tona.

O garotinho levado ao tribunal – inicialmente como réu, em seguida como acusador – chama-



se Zain (interpretado de maneira arrebatadora pelo homônimo sírio Zain Al Rafeea, que hoje
vive na Noruega), e presume-se ter 12 anos de idade. A indefinição em pauta deve-se ao fato
de ele nunca ter sido registrado oficialmente, não sabendo sequer o dia em que nasceu. Zain
cumpre pena por ter esfaqueado um homem, e não se arrepende disso, conforme deixará
claro durante o julgamento. Quando convoca os seus pais, para processá-los por negligência
e descaso, as situações que levaram-no a ser preso são deslindadas através de ‘flashbacks’.
E é assim que descobrimos que ele e seus irmãos pequenos são maltratados desde cedo.

Além de trabalhar como entregador numa mercearia local, onde é comumente assediado
pelos clientes, Zain também auxilia a mãe a conseguir remédios entorpecentes, que são
dissolvidos  e  espalhados  em  roupas  molhadas,  a  fim  de  serem  levados  a  parentes
aprisionados,  que  traficam  as  referidas  substâncias  no  interior  de  seus  respectivos
confinamentos. Em dado momento, Zain percebe que a sua irmã Sahar (Cedra Izzam), com
cerca de 11 anos de idade, menstrua, o que a tornaria apta a ser entregue em casamento
para o rude dono da mercearia. Sahar não sabe como lidar com o sangramento que não
compreende, cabendo a Zain toda a assistência em relação à obtenção de absorventes
furtados, inclusive. Apesar de impactante enquanto denúncia, a encenação deste dilema pré-
adolescente  soa  pouco  verossímil,  quiçá  por  dificuldades  de  produção  ou  restrições
religiosas,  já  que  o  Líbano  é  um  país  predominantemente  muçulmano.

Depois que Sahar sai de casa, contra a sua vontade, Zain também foge e, após seguir por
acaso  um  idoso  fantasiado  de  Homem-Barata,  conhece  uma  refugiada  etíope,  Rahil
(interpretada pela bela Yordanos Shiferaw), que exerce várias funções sub-remuneradas,
pois, além de estar ilegalmente no país, possui um filho pequeno, Yonas, cujo pai não auxilia
em sua criação. No afã por conseguir o dinheiro necessário à obtenção de um passaporte
falso, Rahil é presa, de modo que o ainda bastante imaturo Zain é obrigado a cuidar do bebê,
sem dinheiro, água e comida. O que se segue é um doloroso processo de sobrevivência
infantil, com inevitável apelo às práticas criminais e, em termos fílmicos, acompanhamento
de uma trilha musical xaroposa e condutiva. Nadine Labaki prefere a emoção comiserativa ao
choque e, por conta disso, recai em opções narrativas desgastadas pelo convencionalismo.

Noutras palavras: por mais que “Cafarnaum” seja um filme impactante e digno de atenção e
reações  variegadas,  em  termos  estritamente  cinematográficos,  ele  é  pusilânime,  óbvio,
quase chantagista nalguns momentos. Isso não invalida a sua pujança dramática, mas faz
com que desconfiemos de seus objetivos pretendidos. Afinal, a diretora permanece otimista,



a ponto de fazer com que Zain conscientize-se de sua situação através de um programa
televisivo e aceitar como desfecho válido o sorriso paralisado deste protagonista, quando é
fotografado para obter a sua tardia Carteira de Identidade. Isso resolve algo? Para além de
qualquer resposta, é, no mínimo, uma tentativa válida. Como muitas das outras ações reais
condenadas impiedosamente por militantes exauridos pelo sobejo de golpes malévolos de
seus oponentes. Seguiremos reagindo a tais tentativas: numa necessidade hipotética de
escolha entre os atos defeituosos e a inação, que proliferem os primeiros!


