Vencedor do prémio de Melhor Roteiro no Festival de Cannes e de numerosas laureas
internacionais, além de ser um favorito absoluto as categorias estrangeiras da temporada
hollywoodiana de premiacdes, o longa-metragem japonés “Drive My Car” (2021, de Ry(suke
Hamaguchi) foi unanimemente mencionado nas listas de Melhores do Ano organizadas pelos
criticos de cinema. Baseado em alguns contos amalgamados do escritor Haruki Murakami,
este filme apresenta-nos aos dilemas de poucos personagens, ao longo de quase trés horas
de duracao, enfocando nos encontros casuais e nas epifanias cotidianas, como parecer ser
uma marca registrada no estilo do diretor...

No mesmo ano em que realizou este filme, Rylsuke Hamaguchi recebeu o Grande Prémio do
Jari no Festival de Cinema de Berlim por seu longa-metragem anterior, “Roda do Destino”
(2021), subdivido em trés episddios independentes, em que as coincidéncias relacionais
também determinam o tom emocional. Para o diretor, as consequéncias dos encontros
sexuais sao bastante relevantes, de modo que, apesar de seus enredos se destacarem pela
ternura, had também manifestacdes traumaticas em seu escopo.

No longa-metragem mais recente, nota-se uma fascinante sobreposicao de camadas
metalingUisticas, facilitadas pela definicao do protagonista como um ator teatral: no inicio de
“Drive My Car”, Yusuke Kafuku (Hidetoshi Nishijima) estd num palco, encenando “Esperando
Godot”, de Samuel Beckett. Percebemos de imediato que ele nutre uma predilecao por pecas
estrangeiras e que possui uma relacao de extrema cumplicidade com sua esposa Oto (Reika
Kirishima), que escreve roteiros apds o sexo: durante e apds cada orgasmo, ela acrescenta
elementos a uma estdria que desenvolve, sobre uma garota que percebe que foi uma
lampréia numa vida anterior e que invade a casa do garoto por quem é obcecada para
masturbar-se em sua cama, numa invocacao de algo que acontece noutro conto
murakamiano.

Sobremaneira compenetrado em suas atividades profissionais, Kafuku mantém como habito
a audicao de uma fita cassete gravada por sua esposa, através da qual repassa os dialogos
da peca “Tio Vanya”, de Anton Tchekhov, enquanto dirige. Sabemos que ele e sua esposa
lidam com a perda de uma filha, que faleceu aos quatro anos de idade e, aos poucos, vamos
compreendendo outras nuangas do relacionamento matrimonial: a decsoberta de que Oto
tem relacdes sexuais com outro(s) homem(ns), por exemplo. Como Kafuku lida com isso?
Estamos ainda no prélogo!



Os créditos iniciais irrompem na tela apds cerca de meia-hora de projecdo. E quando novos
personagens entram em cena, a fim de ressignificar os eventos a que tivemos acesso como
introducao de recorréncias especulares: em Hiroshima, dois anos ap6s o falecimento de Oto,
Kafuku organizard uma oficina de interpretacao que culminara na encenacao de “Tio Vanya”,
com atores de variegados paises. Durante as audicoes, ele envolver-se-a particularmente
com Koji Takatsuki (Masaki Okada), que fora amante de sua esposa, e com Lee Yoon-A (Park
Yoo-Rim), uma sul-coreana que comunica-se através da linguagem de sinais. Apesar de
conseguir ouvir, ela ndo fala, e isso adicionarad um toque ainda mais dramatico a encenacao
levada a cabo por Kafuku.

Malgrado a sua longa duracao, o filme nao possui um ritmo lento, mas compassado. Ao
mesmo tempo em que testemunhamos 0s ensaios para a pega supracitada, outra pungente
relacdao é costurada ao longo da narrativa, justificando o titulo do filme: como foi
diagnosticado com glaucoma apds um acidente automobilistico, Kafuku é obrigado a aceitar
uma clausula de seus contratadores, que exige que outra pessoa dirija para os membros da
equipe. Kafuku reluta a principio, pois acostumou-se a repetir as suas deixas teatrais
enquanto estd no transito, mas concorda em experimentar os servicos da jovem Misaki (Toko
Miura). Eles comecarao a interagir dialogisticamente nalgum momento, e os motivos que a
levaram a tornar-se uma motorista tao habil desencadearao uma climatica entrega actancial,
onde o diretor suprime qualquer acompanhamento musical: as vozes dos atores sao
intensificadas no enfrentamento da tragicidade mutua, percebida como necessaria.
“Sobrevivemos para pensar em nossos mortos”, diz Kafuku, quica recitando uma das falas de
seus alter-egos dramaturgicos...

Conforme antecipado pela cena em que o protagonista flagra a sua esposa transando com
outro homem, através de um espelho, diversas camadas emotivas sao superpostas no jogo
de reflexos proposto pelo intricado roteiro de Rylsuke Hamaguchi e Takamasa Oe: quando
pinga um colirio para seu glaucoma, ao voltar para casa, temos a impressao de que Kafuku
esta chorando, o que de fato pode estar acontecendo como pode ser uma exigéncia
interpretativa. A metalinguagem é multiplicada durante as encenacdes, de modo que
diversos conselhos tchekhovianos servem para os préprios atores, como quando eles
concluem que “é preciso continuar trabalhando”. As imbricacdes entre Kafuku e o
onipresente Tio Vanya sao inUmeras, a ponto de ele rejeitar a possibilidade de voltar a
interpretar esse personagem nos palcos. A realidade abrupta, entretanto, obriga os participes



dos enredos hamaguchianos a lidarem com destinos quase anunciados. Ao final, aplaudimos!

O sobejo de elogios direcionado a este filme é fundamentado: a extrema maturidade do
diretor ao lidar com tantos aspectos personalisticos inter-relacionados é insigne, o que
confirma-se a partir de uma escolha mui acertada de elenco. Num breve epilogo, chama a
atencao o modo como as mascaras sao naturalizadas, em razao de o filme ter sido filmado
durante a pandemia do CoronaVirus. Os didlogos e olhares sdo bastante sutis mas também
pontuados por relances de impacto, como quando Misaki percebe que tem a mesma idade
que a filha de Kafuku teria, se ainda estivesse viva. Um trabalho elegante sobre as
constatacles da idade adulta, dirigido por alguém que realizou dois filmagos num mesmo
ano. Respondendo a pergunta do titulo: na opinido desse articulista, o melhor filme de 2021
foi justamente “Roda do Destino”, de Rylisuke Hamaguchi.

Wesley Pereira de Castro.



