
Numa noite de 2001, não lembramos exatamente o mês, um rapaz negro de nome Rômulo
voltava de seu trabalho. Era uma sexta-feira, ele estava com dezoito anos de idade, e
acabara de receber o seu primeiro salário. Passara o restante da semana numa cidade do
interior sergipano, onde contribuíra para a edificação de uma represa. Mal desceu do ônibus,
ele foi abordado por policiais, que o revistaram de maneira traumática, com violência e,
segundo ele, até confiscaram uma das cédulas recém-recebidas. Ele não registrou denúncia,
mas chegou em casa aos prantos, indignado pela extrema injustiça a que foi submetido, na
esquina da rua em que reside. Trata-se de mais um caso de racismo estrutural, que não seria
conhecido, se não fosse aqui descrito. Afinal, Rômulo não é famoso: o relato pôde ser
publicizado porque ele é o irmão mais novo do autor deste texto.

Estabelecendo um paralelismo gritante com um caso público de impunidade, o réu e facínora
Jair Messias Bolsonaro zomba da Justiça brasileira desde antes de ser eleito como Presidente
do País, mas, mesmo assim, ainda não está preso: foi obrigado a usar tornozeleira eletrônica,
além de ser submetido a horários de restrição locomotiva e proibido de se manifestar nas
redes sociais ou conceder entrevistas. Por que ele ainda não foi preso, a despeito de seus
crimes e incitações golpistas serem amplamente difundidos, em âmbito midiático, inclusive
por ele próprio? Paradoxos da vida real, poderíamos responder de maneira genérica, porém
assertiva.

É a partir de um desses paradoxos que o documentário “A Lembrança de um Futuro” (2001,
de Yannick Bellon & Chris Marker) foi edificado: realizado pela filha da personalidade
homenageada e pelo idealizador do que hoje conhecemos como cinema-ensaio, este média-
metragem, com pouco mais de quarenta minutos de duração, homenageia os feitos de
Denise Bellon [1902–1999], uma fotógrafa francesa que, ao registrar imagens do pós-guerra,
captando situações ocorridas após a I Guerra Mundial, captou, por similaridade previdente,
elementos concernentes ao pré-guerra, no sentido de que evidenciam questões que
balizariam os eventos da II Guerra Mundial, ocorrida entre 1939 e 1945. Exemplo: ao flagrar
os relances de pessoas despidas, celebrando a própria nudez enquanto indicativo de
liberdade, ela chamou atenção para o culto à perfeição corporal que se tornaria uma das
bases ideológicas do Nazismo. Idem para a sua idealização imagética do povo cigano que, ao
ser matéria de capa numa revista onde se publicaram trechos do livro “Minha Luta”, de Adolf
Hitler [1889–1945], metonimizou a autenticidade de um povo que foi intencionalmente
dizimado pelos nazistas, de maneira quase tão persecutória quanto os judeus, nos campos



de concentração que se espalharam pela Europa, no conflito supramencionado.

O título do filme possui um jogo de palavras também utilizado num célebre romance
mexicano, “As Lembranças do Porvir”, de Elena Garro, publicado em 1963 e convertido em
longa-metragem em 1968, por Arturo Ripstein, que deu origem ao realismo mágico latino-
americano. Porém, ele foi extraído de um poema de Claude Roy [1915–1997], a quem o
documentário é dedicado: “partiu para nunca mais voltar/ E sendo apenas para mim/ A
lembrança de um futuro/ Que se acreditava humano”. Isso tem a ver tanto com este filme em
si quanto com aquilo que tencionamos em nossos escritos, nesta coluna: partir de eventos de
um passado documentado para assegurar a validade de um presente dignificado que, ao ser
reconhecido e compreendido enquanto tal, nos assegura algum futuro enquanto entes
históricos, políticos e artísticos. O que fazemos em nosso dia a dia não é gratuito ou
desprovido de sentido humanista, afinal.

Nos diversos registros fotográficos de Denise Bellon, analisados pelo filme, acompanhamos
percepções sublimes, como o lamento relacionado aos destinos dos poetas surrealistas (um
deles se converteu ao franquismo, outro foi deportado, etc.), a constatação de que astros de
filmes franceses tornar-se-iam membros da resistência contra a invasão alemã ou a
abnegação do cineclubista Henri Langlois [1914–1977], que resistiu bravamente contra a
possibilidade de que os filmes desaparecessem, guardando rolos de películas em sua
banheira domiciliar. Noutro registro, a diretora captou a efígie melancólica do engenheiro
envelhecido Auguste Lumière [1862–1954], coinventor do Cinema, que relutou em admitir
que a sua invenção possuía, sim, inúmeras possibilidades de exploração comercial. Em
conotação invertida, a fotógrafa testemunhou registros fascinantes de populações africanas,
cujos países foram implacavelmente explorados pelo colonialismo francês. Ao assistirmos a
este média-metragem ensaístico, compreendemos o que o teórico Timothy Corrigan quis
dizer ao se debruçar sobre obras que descrevem “as atividades de múltiplos níveis de um
ponto de vista pessoal como uma experiência pública”, conforme foi característico das
produções realizadas por Chris Marker [1921–2012], nas quais fica evidente, através de
narrações subjetivas, uma dimensão essencialmente política, derivada do “encontro entre
um eu aberto e protéico e a experiência social”. Eis a nossa pretensão também: que os
nossos escritos sirvam, de alguma maneira…

Wesley Pereira de Castro.
___________________________________________________________________________________________
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