
Vencedor do prêmio de Melhor Filme na Mostra ‘Un Certain Regard’ do Festival Internacional
de Cinema de Cannes e aposta brasileira a uma pré-indicação ao Oscar de Melhor Filme
Estrangeiro, “A Vida Invisível” (2019, de Karim Aïnouz) instaura-se desde a sua estréia como
um dos mais relevantes filmes do ano, tanto estética quanto discursivamente. Ao adotar uma
trama com forte cadência melodramática, com base num romance homônimo da escritora
Martha  Batalha,  este  filme  sustenta-se  em  impressionantes  direção  de  arte  e  desenho  de
som para narrar as desventuras familiares de duas irmãs, Eurídice (Carol Duarte) e Guida
(Julia Stockler), separadas por conta de mentiras alimentadas por seus entes queridos…

No início da trama, na abertura da década de 1950, a impetuosa Guida tenta convencer a
sua irmã a desviar a atenção de seu pai para que ela possa encontrar-se com um marinheiro
grego por quem apaixona-se e foge. Ao invés de compor estas personagens femininas da
maneira tipicamente assexuada que demarca os melodramas hollywoodianos, o roteiro de
Murilo Hauser não tem pudores em relação à necessidade de recorrer a certa escatologia
ressignificada.  Desde  a  vontade  de  defecar  que  toma Guida  de  assalto  quando  percebe-se
ansiosa para encontrar seu amado até a hemorragia que escorre por suas pernas ao ignorar
o  puerpério,  são  diversas  (e  marcantes)  as  seqüências  em que  fluidos  corporais  incontidos
metonimizam os estados emocionais das protagonistas. Vide o vômito externado por Eurídice
quando toca o pênis ereto de seu marido pela primeira vez, o compartilhamento urinário
entre ela e sua melhor amiga Zélia (Maria Manoella) antes da cerimônia de casamento, ou o
seu desespero ao tentar lavar o esperma despejado em sua vagina após uma transa súbita.
Os  moldes  melodramáticos  do  diretor  são  muito  mais  fassbinderianos  que  sirkianos,
portanto.

Numa genial  demonstração de pleno controle de sua ‘mise-en-scène’,  o cearense Karim
Aïnouz  eventualmente  faz  com  que  a  trama  seja  atropelada  por  efeitos  sonoros
perturbadores, explosões cromáticas deslumbrantes e efeitos de montagem sobremaneira
elaborados  em  suas  implantações  elípticas.  O  pendor  melodramático  apresenta-se  de
maneira  pós-moderna,  maneirista,  onipresente  mas  não  centralizada,  como  ocorre  nos
clássicos norte-americanos. Da mesma maneira que percebemos nos enquadramentos, o
drama  explode  nas  periferias,  seja  dos  cenários,  seja  das  interpretações.  Afinal,  na  vida
cotidiana, nem sempre o tempo pára quando precisamos chorar. Por isso, no filme, quando
acha-se um cofre com cartas há muito escondidas, vários elementos perturbam a cena, do
mesmo modo que um encontro inesperado entre tia-avó e sobrinha-neta é atravessado por



diálogos  triviais,  como  uma  oferta  desviante  de  café  enquanto  a  personagem-título
emociona-se copiosamente…

Não obstante ser um filme de época – com uma reconstituição mui esmerada da cidade do
Rio de Janeiro na década de 1950 – o intuito do filme é manifestar-se diretamente contra o
retrocesso moralista que caracteriza os tempos hodiernos, especialmente no Brasil sob o
jugo  pérfido  do  bolsonarismo.  Por  isso,  a  composição  das  personagens  principais  é  tão
minuciosa em sua exposição de caracteres autênticos. Não são as tradicionais personagens
recatadas que a sinopse faria supor – o que surge como crítica ferrenha do roteiro, inclusive
no  modo  como  Eurídice  involuntariamente  educa  a  sua  filha  pequena  como  continuidade
sombreada dos companheiros masculinos, tal qual ocorrera com a sua mãe. Enquanto isso, o
filho de Guida é respeitado em sua sensibilidade peculiar.  Tanto que, ao ser censurado por
estar num banheiro feminino, alega de maneira certeira que é apenas uma criança. Percebe-
se  nele,  evidentemente,  um reflexo do próprio  diretor,  que vangloria-se  por  ter  sido  criado
por mulheres fortes e independentes do jugo masculino.

Em meio a personagens femininas tão imponentes, há um verdadeiro pilar de sustentação
que talvez mereça com maior justiça a reversão do título do filme: a magistral personagem
da socióloga e dramaturga Bárbara Santos, a ex-prostituta Filomena, que dedica-se a cuidar
das  crianças  de  mulheres  abandonadas  por  seus  parceiros  sexuais.  Amparando
rigorosamente Guida, depois que ela foi expulsa de casa, esta personagem engendra um
quiproquó nomenclatural, com as melhores intenções do mundo, que desencadeia um clímax
devastador num cemitério: o momento em que Eurídice estapeia o seu pai, a partir do qual
será perpetuamente maculada pelo laudo psiquiátrico da Psicose Maníaco-Depressiva. E,
graças à sublimidade moral da personagem Filomena, Guida compõe, numa carta, aquele
que é  o  grande lema do filme:  “família  não é  sangue.  É  amor!”.  Nos  dias  de hoje,  em que
“ninguém solta a mão de ninguém” virou mote de enfrentamento, esta redefinição da noção
de família é algo salvaguardador!

Emocionante em cada minúcia relacional e emergencial em cada filigrana discursiva, “A Vida
Invisível”  sobressai-se  pelos  méritos  primorosos  de  uma  equipe  técnica  perfeitamente
entrosada:  a  fotografia  abundante  em  tons  vermelhos  de  Hélène  Louvart,  a  trilha  musical
lacrimosa  de  Benedikt  Schiefer  (que  conta  com  um  fado  durante  os  créditos  finais)  e  as
atuações de um ótimo elenco secundário (com destaque para a excelente presença de
Gregório Duvivier como o esposo de Eurídice e para a expressiva Cristina Pereira como a filha



adulta  deste  casal,  além  da  participação  especial  certeira  da  veterana  Fernanda
Montenegro), entre outros requisitos extraordinários. É um filme que faz o público chorar ao
rememorar  os  próprios  problemas  projetados  na  tela,  refletir  sobre  como  injustiças  de
gênero,  classe  e  raça  são  legitimadas  por  um  conservadorismo  oportunista,  e,  oxalá
aconteça,  revoltar-se  contra  as  mazelas  derivadas  deste  processo,  recentemente
chanceladas  no  país  por  um  polarizado  (e  inglório)  resultado  eleitoral.  Filmaço!


