
Para proteger os eleitores de ameaças e/ou imposições, a declaração de voto, no Brasil, é
secreta, enquanto direito. Infelizmente, isso não impede que continuem a acontecer os
assédios relacionados ao “voto de cabresto” – sobretudo no Nordeste –, de modo que a
venda de votos ainda é prática comum: ganhou-se um saco de cimento de algum candidato,
o votante humilde retribui desistindo de um direito inalienável. E isso se estende em diversos
âmbitos, seja através das personalidades da TV ou da internet que resolvem se candidatar a
cargos públicos, seja através das chantagens religiosas de pastores evangélicos. O traço
quantitativo dos procedimentos democráticos é atravessado por este tipo de suborno – e,
mesmo assim, o Brasil está francamente polarizado entre duas tendências: de um lado, os
defensores e apoiadores de Luiz Inácio Lula da Silva, prestes a competir pela Presidência da
República pela quarta vez; do outro, quem é filiado ao projeto de destruição do bolsonarismo.
Há também outros candidatos, que são obrigados a posicionarem-se a favor de uma ou outra
tendência no segundo turno eleitoral.

No dia 23 de agosto de 2026, estava programado um debate com os candidatos
presidenciáveis do Brasil, num canal aberto. Os dois principais concorrentes não puderam
estar presentes, mas seus nomes foram amplamente citados: houve quem defendesse um
“banho de sangue para a bandidagem”, por exemplo. Como de praxe, os candidatos de
direita precisam radicalizar o discurso apoiado na raiva que decorre do medo, estimulando a
desumanização. Poucos dias depois, tanto Lula quanto Flávio Bolsonaro, os dois principais
oponentes, foram entrevistados pela Rede Globo de Televisão. As perguntas dos jornalistas
priorizavam as suspeitas de corrupção relacionadas a pessoas diretamente relacionadas aos
candidatos. As propostas governamentais revelaram-se secundárias, embutidas em seus
respectivos projetos de oposição. Não há uma escolha efetiva em si, mas uma necessidade
premente de sobrevivência.

É neste contexto que o documentário “Não Existe Almoço Grátis” (2023, de Marcos
Nepomuceno & Pedro Charbel) estréia nos cinemas, depois de receber um prêmio de Público
e uma Menção Honrosa do Júri Oficial na quinquagésima sexta edição do Festival de Brasília
do Cinema Brasileiro. E é assaz oportuna esta estréia, no sentido de que, apesar de não ser
inventivo em termos de linguagem cinematográfica, este filme defende um senso de trabalho
comunitário e esforço coletivo que tem tudo a ver com aquilo em que acreditamos, em
termos de organicidade política: o registro inicia-se em 29 de dezembro de 2022, quando
faltavam três dias para a cerimônia de posse do presidente Lula, que fôra eleito naquele ano.



E acompanhamos os cotidianos de três cozinheiras, designadas para preparar refeições para
os militantes do Movimento dos Trabalhadores Sem Teto (MTST), que se dirigiam, em
caravanas, para Brasília, a fim de acompanharem aquele evento histórico…

Moradoras da Favela Sol Nascente, no Distrito Federal – anunciada, num letreiro, como “a
maior favela do Brasil” – estas mulheres dedicam-se à luta cotidiana por moradia e
trabalham num estabelecimento que fornece refeições solidárias para os trabalhadores desta
localidade. Uma delas, Jurailde, é evangélica, mas orgulha-se de sua ascendência indígena,
explicando assim o seu fascínio pela terra e pelo conhecimento de chás. Na primeira
seqüência, ela enfia as mãos na terra e recomenda que equipe e espectadores do filme
façam o mesmo, nalgum momento de suas vidas, reiterando o quão terapêutica é esta
atitude. Ela sente muito orgulho de sua família e cozinha com satisfação, tanto quanto o
fazem as outras duas companheiras, Socorro e Bizza. A primeira, aliás, a despeito das
dificuldades que enfrentou desde que migrou do Nordeste, não abdica de alguns pequenos
caprichos, como evitar tomar café em copos de plástico. Idem quanto ao vinho: “quem
compra a garrafa, deve também comprar as taças”. Seu sorriso freqüente é contagiante!

Mas é Bizza que, de maneira espontânea, assume algum protagonismo no filme:
sobremaneira atuante e decidida, ela surpreende quando confessa que, nas eleições de
2018, votou em Jair Bolsonaro. Utiliza a própria trajetória como exemplo de conscientização
política, e não hesita em tomar a dianteira nas ações que privilegiam o bem-estar das
pessoas que estão ao seu lado: “sozinhas, não somos ouvidas pelo Governo. Em grupo, sim”,
diz ela, ao também confessar que, às vezes, ocorrem brigas entre as companheiras, logo
sanadas porque, afinal, há um projeto maior que as unifica, de modo que deve-se abdicar de
discordâncias esporádicas. Elas trabalham em turnos contínuos nos dois dias finais do ano, a
fim de garantir as refeições necessárias para quem prestigiará a cerimônia de posse. Durante
o ‘revéillon’, elas ainda estão organizando as quentinhas, enquanto a equipe do filme
testemunha a tudo de maneira respeitosa, sendo eventualmente interpelada pela gentileza
das mulheres, que oferece café em qualquer oportunidade. No tarde de 01 de janeiro de
2023, o discurso presidencial é acompanhado com expectativas e muitos aplausos, o que
serve como impulso para que nós, em 2026, concordemos plenamente com aquilo que foi
publicizado pela atriz Dani Nefussi, em seu perfil pessoal no Facebook: “não é mais tempo de
ficar justificando, porque votar no Lula (ou qualquer outra esquerda) é impedir que a família
Bolsonaro, a direita, o sionismo, e o imperialismo nos roubem o país. Ninguém está ignorante



de quem são as pessoas candidatas. (…) Qualquer voto do centro à direita põe em risco a
minha vida, da minha família, da minha comunidade religiosa, da minha comunidade política,
do meu povo, do meu país. Então, é Lula sem negociação”. Este é também o nosso
posicionamento, e o filme ora resenhado incita a nossa decisão. Vejam-no nos cinemas,
portanto!

Wesley Pereira de Castro.
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