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“O povo está para a guerrilha como a água está para o peixe.
Quem quiser acabar com o peixe, deve primeiro acabar com a

água”…

Já foi dito, nesta coluna, que o terror é um gênero cinematográfico eminentemente político. A audiência ao filme
guatemalteco “La Llorona” (2019, de Jayro Bustamante) – indicado ao Globo de Ouro 2021 de Melhor Filme em
Idioma Estrangeiro – confirma de maneira grandiosa esta afirmação. Sobretudo porque o roteiro assume esta
relação num viés perturbador: o que assusta no filme são os fantasmas de genocídios contemporâneos, ainda
insuficientemente enfrentados pela História…

 Como ocorreu em diversos países latino-americanos, a Guatemala também foi assolada por golpes militares e pela
instauração ditatorial. Em razão de parte considerável de sua população ser composta por grupos indígenas, resistentes
etimológicos aos desmandos militares, houve um genocídio de largas proporções no início da década de 1980, quando o
Exército do país compôs as Patrulhas de Autodefesa Civil (PAC) e mais de cinqüenta mil civis foram assassinados. Eis
o que serve de gérmen tramático para o filme em pauta… 

 Logo no início, a pequena Sara (Ayla-Elea Hurtado) pergunta “por que falam tão mal do vovô?”. Neta do general
Enrique Monteverde (Julio Diaz), ela não entende as condições do julgamento prolongado a que ele vem sendo
submetido. Com idade avançada e com suspeitas de estar com Mal de Alzheimer, este general é acusado de ter
contribuído para a eliminação de quase um terço da população indígena da Guatemala, no período supracitado. É óbvio
que ele é culpado, mas sua filha e sua esposa agem de maneira conivente em relação às suas falhas de caráter. Até que
ele começa a atirar nas empregadas… 

 Alegando ouvir o choro persistente de uma mulher, que teme ser uma guerrilheira que invadiu a sua casa, Enrique
demonstra sinais evidentes de senilidade culposa: ainda que não admita, passa a ser perseguido pelos espíritos das
mulheres e crianças que assassinou. No tribunal, sobreviventes maias, cobertas por véus, descrevem as condições
aviltantes dos estupros que sofreram. A sentença é óbvia: culpado! Passando mal durante a sessão, Enrique é
internado devido a problemas respiratórios. Entretanto, não pára de fumar. É a metonímia perfeita da
hipocrisia subconstitucional que favorece os poderosos. Exemplos similares no Brasil hodierno não faltam! 
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 Indignados por causa da anulação do julgamento, dezenas de protestantes reúnem-se diariamente nas cercanias da
residência da família Monteverde. É quando situações estranhas passam a acontecer. E até mesmo quem é conivente
assume o seu quociente de culpabilidade: a mãe de Sara, por exemplo, lida com o desparecimento de seu marido,
sabidamente por motivos políticos. Todavia, sempre que Natalia (Sabrina De La Hoz) tenta confrontar a malevolência
de seu pai, é interpelada por sua mãe, Carmen (Margarita Kenéfic), que convenientemente transfere a responsabilidade
dos erros de seu cônjuge para as vítimas. Se Enrique é flagrado, em plena madrugada, no banheiro de uma das
empregadas, com ereção evidente, a culpa é da mocinha, que usa um uniforme “excessivamente justo”. Como sói
acontecer nesse tipo de conjuntura matrimonial, Carmen acostumou-se aos adultérios: “meu marido sempre preferiu as
mulheres indígenas”!

 Estabelecido este panorama de eventos, diversas seqüências transmitem a impressão progressiva de terror a partir do
suspense relacionado à profusão de água: num determinado momento, um sapo aparece boiando na piscina, apoiando-se
nos panfletos que denunciam os desaparecimentos causados pelos crimes de Enrique; Sara insiste em manter-se
submersa com freqüência, simulando afogar-se; Carmen urina na cama após ter pesadelos. “É normal em sua idade”,
tenta consolar a sua filha. Considerando-se o seu abandono enquanto esposa, talvez isso seja a versão trágica da célebre
anedota que promulga que “cada um chora por onde sente saudades”. É um filme extremamente triste, não
esqueçamos. 

 A despeito do modo vingativo como o protagonista passa a ser perseguido por seus crimes militares, o que evidencia
extrafilmicamente a necessidade de reparação histórica, não há triunfalismo em “La Llorona”: Enrique é apenas um
dentre os diversos criminosos amparados por uma legislação oportunista e pela aparência social de “cidadão de bem”.
Junto à sua esposa e à sua filha, Enrique posa como típico cristão, cumpridor de seus deveres e comprometido com
valores democráticos ostensivamente parciais. Mais uma vez, tem como não pensar na desoladora situação atual da
política brasileira? 

Em sua função de avantesma consciencioso, deparamo-nos com a figura de Alma (María Mercedes Coroy), jovem
lacônica que aceita trabalhar na residência dos Monteverde, depois que os empregados indígenas evadem-se. Logo
percebemos que a sua alcunha não é casual: a presença desta mulher traz à tona inúmeros fantasmas, demonstrando a
pujança do cineasta enquanto roteirista político. A atriz que interpreta essa personagem também participou do longa-
metragem de estréia de Jayro Bustamante, “O Vulcão Ixcanul” (2015), sobremaneira denuncista em relação aos maus
tratos contra a etnia Kaqchikel. Definitivamente, este é um cineasta em quem devemos prestar atenção! 

Wesley Pereira de Castro.

Data de Publicação: 22-02-2021

Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)

                               2 / 2

http://www.tcpdf.org

