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O perfume confessional de um gênio: ou quando o amor ousa
cantar muito mais que o nome antes não dito!

No dia 17 de maio de 2020, comemorou-se o trigésimo aniversário da exclusão, por parte da Organização
Mundial da Saúde (OMS), do homossexualismo como pertencente à Classificação Estatística Internacional
de Doenças e Problemas Relacionados com a Saúde (CID). Por conta disso, esta data é celebrada como o
Dia Internacional Contra a Homofobia. Dois dias antes, o músico norte-americano Perfume Genius – nome
artístico de Michael Alden Hadreas, nascido em 25 de setembro de 1981 – lançou o seu quinto álbum de
estúdio “Set My Heart on Fire Immediately” [em tradução livre, “ponha meu coração no fogo,
imediatamente”], e cada uma das treze faixas deste extraordinário álbum serve como afirmação positiva da
comemoração supramencionada.

Afligido por uma delicada doença inflamatória gastrointestinal e obviamente acometido pela depressão, a
vida deste artista foi marcada por muita violência, tanto em sua própria residência quanto nos ambientes em
que convivia. Foi obrigado a abandonar a escola, devido a constantes ameaças de morte e foi espancado,
mais de uma vez, por ser abertamente ‘gay’. Como tal, suas músicas evidenciam as agruras decorrentes
da incompreensão alheia acerca de sua própria sexualidade. Ou seja, Perfume Genius não é um mero
artista homossexual, mas um compositor que faz disso o combustível-mor de suas canções
exacerbadamente confessionais.

Neste disco mais recente, sobremaneira taciturno em relação aos trabalhos anteriores, há pelo menos duas
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obras-primas absolutas: o breve conto erótico intitulado “Jason” (faixa 04) e o hino dançante “Nothing it All”
(faixa 10). Na primeira dessas faixas, ele narra o encontro com um rapaz heterossexual, quando tinha 23
anos de idade, em que, sob o efeito de bebidas alcoólicas, permitiram-se um flerte assimétrico. Conta-nos o
eu-lírico, na abertura da canção, entre gemidos e num apaixonante falsete: “Jason me despiu/ Deitado em
seus lençóis/ Ele não fez o mesmo/ Até de botas ele estava”. Sabe-se que Jason chorava bastante, quiçá
envergonhado por nunca ter coragem de assumir suas preferências homoeróticas. Ao término do coito, ele
expulsa o narrador de casa, que, em represália, rouba-lhe vinte dólares. Pouco mais de três minutos de
canção, e é difícil segurar as lágrimas…

A segunda das faixas destacadas possui um aspecto mais dançante, assemelhando-se deveras à canção
mais famosa do disco anterior do cantor, “Slip Away” (faixa 02 do ótimo “No Shape”, lançado em 2017).
Entretanto, a envergadura sumamente emocional da letra não deixa dúvidas quanto às suas intenções
consoladoras: “tu podes dizer o que quiser, mas eu já sei/ Nosso corpo está quebrado numa única batida/ A
tristeza que tu carregas paira como um fantasma/ Eu vou rasgá-la e utilizá-la como uma fita/ Entregue-a”. E,
assim, dançamos catarticamente!

Pelo impacto sentimental destas canções, pode-se traçar um marco comum em relação à extrema
coerência deste álbum e à coesão precisa demonstrada em cada faixa composta pelo artista. Perfume
Genius iniciou a sua carreira musical tardiamente, quase com trinta anos de idade, mas soube compensar
habilmente o tempo dedicado a outras atividades (e à própria sobrevivência), conforme fica evidente nos
versos de abertura do álbum, na faixa “Whole Life” (01): “metade da minha vida inteira se foi/ Deixe-a à
deriva e lave-a/ Foi apenas um sonho que tive/ Foi apenas um sonho”…

Esse tom melancólico é reproduzido em quase todos os títulos das canções, conforme detectamos em
“Without You” (03 – em tradução: “sem você”), “Your Body Changes Everything” (07 – “teu corpo modifica
tudo”) e “Borrowed Light” (13 – “luz emprestada”). E as letras não ficam atrás, em termos de plena
assunção existencial: “por debaixo do sentimento, eu estou sentindo algo/ Quando o centro cai, pelo menos
vou ter a primavera” [03]; “Eu mal posso respirar/ E, agora, tu estás sobre mim/ E tua sombra sufoca/ Tu
podes sentir o meu amor?/ Tu sentes o mesmo?/ Tu podes sentir o sol, como mel?” [07]; “Não, Deus/ Não
dessa vez/ Nenhum satélite/ Apenas esteja aqui, Jamie/ Apenas deixa aquela coisa antiga morrer” [13]…
Glupt!

Não obstante estar num relacionável estável e duradouro com o também músico Alan Wyffels – co-
compositor de algumas de suas faixas –, a solidão e a marginalidade são temas recorrentes na discografia
de Perfume Genius, bem como o inequívoco pendor para a polêmica, em razão de todas as agressões que
sofreu por assumir-se precocemente. Como nasceu antes da promulgação da OMS que deixou de
considerar a homossexualidade enquanto doença, Mike Hadreas deve ter acostumado-se com o termo hoje
defenestrado ‘homossexualismo’, em razão de seu sufixo designar um ranço patológico. No controverso
livro de psicologia jurídica “Homossexualismo e Delinqüência”, publicado pelo psiquiatra brasileiro Luiz
Ângelo Dourado na década de 1960, tenta-se demonstrar a relação indissociável entre a prática
homossexual e a criminalidade. A comemoração do dia 17 de maio é importantíssima, portanto!

No quarto capítulo deste livro, o autor afirma que “não é incomum encontrar-se a homossexualidade na
epilepsia, esquizofrenia, paralisia geral e demência senil”, reforçando o alegado caráter patológico desta
tendência afetiva. E define-se a homossexualidade neurótica como sendo aquela em que o indivíduo
considera-se “infeliz por ser o que é, situação que denuncia conflito psicológico”. Mas, e quando esta
infelicidade advém de traumas cravados na pele, tal como ocorreu com os espancamentos sofridos pelo
jovem Mike Hadreas? Ou por causa do estupro sofrido, ainda na adolescência, pelo trovador canadense
Rufus Wainwright? Ou em decorrência das imposições de marginalidade que abundam nas canções
ressignificadoras do recifense Johnny Hooker?

A despeito da chaga médico-histórica que acompanha a palavra homossexualismo, convém acrescentar
que o sufixo -ismo também designa “sistema político”, sendo defendido por posturas mais radicalmente
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anticapitalistas, como aquelas percebidas nos filmes iniciais de Gus Van Sant, Todd Haynes e Gregg Araki
na publicização do ‘New Queer Cinema’ ou nas letras e performances agressivas da extinta banda
pernambucana Textículos de Mary. Em pleno século XXI, em meio à possibilidade de surgimento de
benesses revoltosas como aquelas apregoadas pela ‘rapper’ sergipana Ísis Broken, ainda ouvimos relatos
aberrantes de agressões advindas da chaga homofóbica. Por isso, este hinário passional do singularíssimo
Perfume Genius chega-nos em um excelente momento. Como ele próprio canta (e dança) em “On The
Floor” (faixa 06): “eu ando e reclamo, eu rezo e espero/ Eu risquei o nome dele na página”. Ele não está só.
Não estamos, aliás!
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