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No centenario de D. Sophia de Mello Breyner Andresen

Tinha a cabeca baixa sobre a escrevaninha, ouvi 0 martelar do salto alto de seu sapato de cromo, depois
uma voz contida pergunta-me da porta de minha loja: “Senhor, conhece a loja da Bela?” Levando os olhos
e vejo uma senhora baixinha, muito coquete, com suas luvinhas brancas, que a primeira vista me encheu de
simpatia. Respondi pronto, eu levo-lhe |a. Brasileiro, seu Gnico comentério.(Pensei: devera ter dito eu a levo
la.) A tendo levado, soube que iriam mais tarde tomar cha. Fui convidado para o cha, hora e tal depois.
Assim vais conhecer Sophia, sentenciou a Bela, minha especial amiga, tdo diferente e tdo Unica, assim
como D. Sophia. Viviam num mundo a parte, posto que ndo eram desse mundo. Foi um grande presente
gue a Bela me deu, sempre Ihe serei grato. Havia uma certa reveréncia da parte da Bela para com aquela
Senhora de luvas brancas, como ninguém mais usava por esse tempo, menos ainda se nao fosse em
recepcao de grande gala, mas a senhora era assim, depois, com seu falar amendoado, confeitado,
conquistou definitivamente meu coracao, ndo que buscasse ser simpatica, nunca o faria, era uma
espiritualidade boa que a circundava. Mas a Bela, que ndo prestava reveréncia a ninguém, sequer cortesia,
guanto mais reveréncia, como era aquilo, porque era aquilo? Durante o cha iria saber.

Sigo pensando que h& pessoas que ndo deveriam nunca morrer, sua graca, sua presenca, sua energia, séo
de tal modo transbordantes, que enriquecem o mundo com tal intensidade, que nunca deveriam se apagar,
luz que nunca se apaga de nossa memoéria, luz que ilumina o0 mundo, afastando as trevas, as tenebras
tenebrosas da mesquinhez e pouca certeza, das falsidades e falsificacfes que enchem o mundo de mentira.

Vi desde o primeiro instante que com D. Sophia era tudo preto no branco, como lhe disse, do que ela riu-se
muito, sobretudo da expressdo que empreguei, ela gostava muito de reparar nas palavras, estas que por
sua escolha definem o carater de quem as usa. Sim, a verticalidade de D. Sophia era absoluta, e distintiva,
havia como que uma linha que a separava do equivocado pretenciosismo das pessoas, que separava seu
mundo do resto das coisas, e nele s6 entrava quem ela queria, ndo iria gastar seu precioso tempo com
guem ndo merecesse. Curioso, lembro-me de lhe ter dito que ndo usava boa vela com mau defunto, do que
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ela muito se riu, e, depois como que em transe, corrigiu, ndo usava bom defunto com ma vela. Como
entendo hoje o que ela quis dizer. Absoluta, precisa, fulcral, certeira, direta, magnifica D. Sophia. Com toda
a subtileza desse mundo, educacéo entdo nem se fala, com uma leveza e uma suavidade, que era capaz
de matar com um olhar, ou com algumas palavras apenas. E assunto resolvido, virava a pagina, e nao
falava mais nisso, ndo tinha tempo a perder, tdo incisiva, as vezes mesmo mordaz, sem enfeites, mas
absolutamente confeitada, como se tivesse atingido uma cristalizacéo, puro cristal que era. Uma janela para
o mundo interior, uma dimensao tao rara, tdo especial, tdo magnifica, que s6 mesmo através de alguém
como a Bela, a Fada Oriana la do centro onde tinha minha loja, eu poderia ter conhecido, e poderia se ter
completado a magia.

No dia 2 de Julho fez quinze anos que ela nos deixou, mas nesse seis de Novembro é que o dia em que
contamos um século que essa luz veio ao mundo, e é da luz, em claridade, que nos devemos recordar.
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