B,
Vivia na

agricultura e pecuarias que ali se desenvolveram pelo XVIIl e XI; para 14 da restinga que se
derramava até a praia ao meio do Saco de Sao Francisco, onde, nos finais do XVI, o apdstolo
do Brasil, hoje santo, construiu uma igrejinha ao Xavier, marca do tempo de Charitas, quando
os Temiminds dominavam a regiao, e seu chefe guerreiro, assumiu a causa portuguesa
contra os franceses invasores, tornando-se em Martim Afonso de Sousa ao cacique
Ararigboia. Do 1567 da reconquista da Guanabara ao 1572, da fundacao da pequenina igreja,
entdo capela, por Anchieta, nos seus tempos fluminenses, é época de lutas com os Tamoios.
Com Anchieta tendo instalado a capela no pequeno morro no caminho que segue para
Jurujuba, sobranceira a planicie conformada pelo imenso areal e vigilante ao mar, da-se o
povoamento da regido. No outro extremo da planicie fica a propriedade que eu frequentava
quase diariamente em minha adolescéncia, o casarao de paredes de taipa, com seu chao de
tabuas corridas, que rangiam ao pisarmos, tendo entdo entrada pelo vasto salao do fundo da
habitacao, posto que a principal havia perdido o acesso facil pelas vendas sucessivas dos
terrenos envolventes ao casarao, que com os valores obtidos é que se mantinham as
entradas de dinheiro para fazer face as despesas da vida do Senhor da casa, Carlos
Vasconcellos Rodrigues de Britto, meu saudoso Kalika, a quem devo uma das vias de minha
formacao intelectual. Nesta casa li os melhores romances, a melhor poesia, descuti a mais
fina politica, analisei as nuances histéricas, e me empreguinei dos mais nobres valores. Viva
Kalika Animi plenus.

Foi nesse cendrio que, justo no ano em que eu nasci, recebeu entao o Kalika a visita de Pablo
Neruda, num almoco do qual, quando ja me entendia por gente e passei a frequentar a casa,
ainda dele se comentava. Que fulgurante presenca haveria de ter o imenso poeta chileno,
para ser lembrado por todos, inclusive pelo Anténio, o Jardineiro da propriedade, que até do



cheiro do fumo do seu cachimbo se lembrava.

Neruda leu nessa tarde a sua Oda a Rio de Janeiro, que compusera em sua primeira visita ao
Rio, tendo voltado muitas vezes ao Brasil onde era amigo dos nossos maiores, ode da qual
trago aqui uma de suas versdes em Portugués:

Ode ao Rio de Janeiro

Rio de Janeiro, a agua

é a tua bandeira,

agita as suas cores,

sopra e soa no vento,
cidade,

naiade negra,

de claridade sem fim,

de fervente sombra,

de pedra com espuma

é o teu tecido,

o licido balanco

da tua rede marinha,

0 azul movimento

dos teus pés arenosos,

0 aceso ramo

dos teus olhos.

Rio, Rio de Janeiro,

0S gigantes

salpicaram a tua estatua
com pontos de pimenta,
deixaram

na tua boca

lombos do mar, nadadeiras
pertubadoramente indolentes,
promontérios

da fertilidade,tetas da agua,
declives de granito,



|abios de ouro,

e entre a pedra quebrada
0 sol marinho

iluminando

espumas estreladas.

O poeta mostrou grande interesse num Corrupiao, tanto por sua beleza como por ficar
impressionado que 0 passaro cantasse o comeco do Hino Nacional brasileiro, e se passeasse
pelas costas dos visitantes. Esse corrupiao, sofré em espanhol, era paixao do dono da casa,
assim como fora o seu. Visto que Ihe fora oferecido um idéntico dois anos antes em Goias,
onde ha, havia, boa ocorréncia da espécie. Chegou morto a Santiago, e motivou a Ode que
se segue:

Oda al pajaro sofré

Te enterré en el jardin:
una fosa

mindscula

como una mano abierta,
tierra

austral,

tierra fria,

fue cubriendo

tu plumaje,

los rayos amarillos,

los reldmpagos negros
de tu cuerpo apagado.
De la fértil Goiania,

te enviaron encerrado.

No podias.

Te fuiste.

En la jaula

con las pequenas
patas tiesas,



como agarradas

a una rama invisible,
muerto,

un pobre atado

de plumas
extinguidas,

lejos

de los fuegos natales,
de la madre
espesura,

en tierra fria

lejos.

Ave

purisima,

te conoci vivente,
eléctrico,

agitado,

rumoroso,

una flecha

fragante

era tu cuerpo,

por mi brazo y mis hombros
anduviste
independiente, indomito,
negro de piedra negra

y polen amarillo.

Oh salvaje
hermosura,

la direccién erguida
de tus pasos,

en tus ojos

la chispa



del desafio, pero

asi

como una flor es desafiante,

con la entereza

de una terrestre integridad, colmado
Como un racimo, inquieto

como un descubridor,

seguro

de su débil arrogancia.

Hice mal, al otofo

que comienza

en mi patria,

a las hojas

que ahora desfallecen

y se caen,

al viento Sur, galvanico,

a los arboles duros, a las hojas
que td no conocias, te traje,
hice viajar tu orgullo

a otro sol ceniciento

lejos del tuyo

quemante

como citara escarlata,

y cuando

al aerédromo metalico

tu jaula

descendio,

ya no tenias

la majestad del viento,

ya estabas despojado

de la luz cenital que te cubria,
ya eras

una pluma de la muerte,



y luego,

en mi casa,

fue tu mirada ultima

a mi rostro, el reproche
de tu mirada indomable.

Entonces,

con las alas cerradas,
regresaste

a tu cielo,

al corazén extenso,

al fuego verde,

a la tierra encendida,

a las vertientes,

a las enredaderas,

a las frutas,

al aire, a las estrellas,

al sonido secreto

de los desconocidos manantiales,
a la humedad

de las fecundaciones en la selva,
regresaste

a tu origen,

al fulgor amarillo,

al pecho oscuro,

a la tierra y al cielo de tu patria.

Neruda chorou na presenca do nosso, a perda do seu. Ninguém se esqueceria, nunca, das
lagrimas do poeta. Ird ainda mais tarde se dizer um passaro, nesta sua verve tao particular.
Penso que gostava muito dos passaros, sobretudo por sua liberdade, essa mesma pela qual
ele lutou tanto para que seu povo a tivesse, e que, pela dilatada riqueza do Chile, ira ser
sempre foco de cobica desta e servilismo daquele.

A sensibilidade de Neruda projetava o entendimento de coisas muito particulares, desde a
diversidade da Natureza, que vem da infancia, até a percepcdo dos outros, com seus



universos de sensibilidade muito especiais, como também era o seu. Gostava de ler para os
amigos, e recitava frequentemente poemas de outros autores. Dentre 0s que mais gostava
encontra-se este, ‘O Defunto’, do médico mineiro Pedro Nava, que Neruda considerava o
melhor poema da literatura brasileira.

O Defunto
A Afonso Arinos de Melo Franco

Quando morto estiver meu corpo
evitem os inUteis disfarces,

os disfarces com que 0s Vivos,
sé por piedade consigo,
procuram apagar no Morto

0 grande castigo da Morte.

Nao quero caixao de verniz
ou os ramalhetes distintos,
os superfinos candelabros
e as discretas decoracoes.

Eu quero a morte com mau gosto!

Déem-me coroas de pano.
Déem-me as flores de roxo pano,
angustiosas flores de pano,
enormes coroas macicas,

como enormes salva-vidas,

com fitas negras pendentes.

E descubram bem minha cara:
que a vejam bem 0s amigos.
Que a nao esquegam 0Ss amigos
que ela perturbe os amigos

e que lance nos seus espiritos
a incerteza, o pavor, 0 pasmo...
E a cada um leve bem nitida



a idéia da propria morte.
Descubram bem esta cara!

Descubram bem estas maos:
Nao se esquecam destas maos!
— Meus amigos! Olhem as maos!
Onde andaram, que fizeram,

em que sexos se demoraram
seus labios quirodactilos?

Foram nelas esbocados

todos os gestos malditos:

até furtos fracassados

e interrompidos assassinatos...

— Meus amigos! Olhem as maos
que mentiram as vossas maos...
Nao se esquecam:

elas fugiram

da suprema purificacao

dos possiveis suicidios...

— Meus amigos! Olhem as maos,
as minhas e as vossas maos!

Descubram bem minhas maos!

Descubram todo 0 meu corpo.
Exibam todo o meu corpo

e até mesmo do meu corpo

as partes excomungadas,

as partes sujas sem perdao,
que eu esmagava nos sabados
e aos domingos renasciam!

— Meus amigos! Olhem as partes...
Fujam das partes...



Das punitivas, malditas partes...
— Meus amigos! Arranquem as suas...
Esmaguem as suas...
Amputem as suas...

Eu quero a morte nua, crua,
terrifica e habitual,
com o seu veldrio habitual

Ah, o seu veldrio habitual...
Nao me envolvam num lencol:
a franciscana humildade,

bem sabeis que nao se casa
com meu amor pela Carne
com meu apego ao Mundo.

Eu quero ir de casimira:
calca listrada, plastron...
com 0s mais altos colarinhos,
com jaquetao com debrum...

Déem-me um terno de ministro
ou roupa nova de noivo...

E assim, solene e sinistro,
quero ser um tal defunto,

um morto tao acabado,

tao aflitivo e pungente,

que a sua lembranca envenene
0 que restar a0s meus amigos
de vida sem minha vida.

— Meus amigos! Lembrem de mim.
Se nao de mim, deste morto,

deste pobre terrivel morto,

que vai se deitar para sempre,
calcando sapatos novos!



Que se vai como se vao

0s penetras escorragados,

as prostitutas recusadas,

0s amantes despedidos,
como 0s que saem enxotados
e tornariam sem brio

a qualquer gesto de chamada.
Meus amigos! Tenham pena,
senao do morto, ao menos
dos dois sapatos do morto!
Dos seus incriveis, patéticos
sapatos pretos de verniz.
Olhem bem estes sapatos,

e olhai os vossos também...

Rio de Janeiro, 23 julho de 1938.
Publicado no livro O Defunto (1967).

Esta visita que Vos conto foi a Unica vez, que se saiba, que Neruda esteve em Niterdi, e faco
por lembrar, com sua passagem pela cidade onde nasci, o grande poeta, neste 2023, quando
em finais do proximo Setembro ir-se-80 completar cinquenta anos de sua morte. A seguir
vale a pena ler Vinicius no poema dos trés Pablos.



