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Autor: Coutto

Neruda em Niteroi.
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Vivia na rua Britto num velho casardo de fazenda, que fora outrora sede das atividades de agricultura e
pecuarias que ali se desenvolveram pelo XVIII e XI; para la da restinga que se derramava até a praia ao
meio do Saco de Sao Francisco, onde, nos finais do XVI, o apéstolo do Brasil, hoje santo, construiu uma
igrejinha ao Xavier, marca do tempo de Charitas, quando os Temimindés dominavam a regido, e seu chefe
guerreiro, assumiu a causa portuguesa contra os franceses invasores, tornando-se em Martim Afonso de
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Sousa ao cacique Ararigboia. Do 1567 da reconquista da Guanabara ao 1572, da fundagdo da pequenina
igreja, entdo capela, por Anchieta, nos seus tempos fluminenses, é época de lutas com os Tamoios. Com
Anchieta tendo instalado a capela no pequeno morro no caminho que segue para Jurujuba, sobranceira a
planicie conformada pelo imenso areal e vigilante ao mar, da-se o povoamento da regido. No outro extremo
da planicie fica a propriedade que eu frequentava quase diariamente em minha adolescéncia, o casardo de
paredes de taipa, com seu chdo de tabuas corridas, que rangiam ao pisarmos, tendo entao entrada pelo
vasto saldo do fundo da habitag&o, posto que a principal havia perdido o acesso fécil pelas vendas
sucessivas dos terrenos envolventes ao casardo, que com os valores obtidos é que se mantinham as
entradas de dinheiro para fazer face as despesas da vida do Senhor da casa, Carlos Vasconcellos
Rodrigues de Britto, meu saudoso Kalika, a quem devo uma das vias de minha formacéo intelectual. Nesta
casa li os melhores romances, a melhor poesia, descuti a mais fina politica, analisei as nuances histéricas, e
me empreguinei dos mais nobres valores. Viva Kalika Animi plenus.

Foi nesse cenério que, justo no ano em que eu nasci, recebeu entdo o Kalika a visita de Pablo Neruda, hum
almoco do qual, quando ja me entendia por gente e passei a frequentar a casa, ainda dele se comentava.
Que fulgurante presenca haveria de ter o imenso poeta chileno, para ser lembrado por todos, inclusive pelo
Anténio, o Jardineiro da propriedade, que até do cheiro do fumo do seu cachimbo se lembrava.

Neruda leu nessa tarde a sua Oda a Rio de Janeiro, que compusera em sua primeira visita ao Rio, tendo
voltado muitas vezes ao Brasil onde era amigo dos nossos maiores, ode da qual trago aqui uma de suas
versGes em Portugués:

Ode ao Rio de Janeiro

Rio de Janeiro, a agua
€ a tua bandeira,

agita as suas cores,
sopra e soa no vento,
cidade,

naiade negra,

de claridade sem fim,
de fervente sombra,

de pedra com espuma
€ o teu tecido,

o lucido balango

da tua rede marinha,

0 azul movimento

dos teus pés arenosos,
0 aceso ramo

dos teus olhos.

Rio, Rio de Janeiro,

0s gigantes

salpicaram a tua estétua
com pontos de pimenta,
deixaram
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na tua boca

lombos do mar, nadadeiras
pertubadoramente indolentes,
promontorios

da fertilidade,tetas da agua,
declives de granito,

labios de ouro,

e entre a pedra quebrada

0 sol marinho

iluminando

espumas estreladas.

O poeta mostrou grande interesse num Corrupido, tanto por sua beleza como por ficar impressionado que o
passaro cantasse o comeco do Hino Nacional brasileiro, e se passeasse pelas costas dos visitantes. Esse
corrupido, sofré em espanhol, era paixdo do dono da casa, assim como fora o seu. Visto que lhe fora
oferecido um idéntico dois anos antes em Goias, onde ha, havia, boa ocorréncia da espécie. Chegou morto
a Santiago, e motivou a Ode que se segue:

Oda al pajaro sofré

Te enterré en el jardin:
una fosa

minuscula

como una mano abierta,
tierra

austral,

tierra fria,

fue cubriendo

tu plumaje,

los rayos amarillos,

los relampagos negros
de tu cuerpo apagado.
De la fértil Goiania,

te enviaron encerrado.

No podias.

Te fuiste.

En la jaula

con las pequefias
patas tiesas,

como agarradas

a una rama invisible,
muerto,

un pobre atado

de plumas
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extinguidas,

lejos

de los fuegos natales,
de la madre
espesura,

en tierra fria

lejos.

Ave

purisima,

te conoci vivente,
eléctrico,

agitado,

rumoroso,

una flecha

fragante

era tu cuerpo,

por mi brazo y mis hombros
anduviste
independiente, indomito,
negro de piedra negra

y polen amarillo.

Oh salvaje

hermosura,

la direccion erguida

de tus pasos,

en tus o0jos

la chispa

del desafio, pero

asi

como una flor es desafiante,
con la entereza

de una terrestre integridad, colmado
€cOmo un racimo, inquieto
como un descubridor,
seguro

de su débil arrogancia.

Hice mal, al otofio

gue comienza

en mi patria,

a las hojas

gue ahora desfallecen

y se caen,

al viento Sur, galvéanico,

a los arboles duros, a las hojas
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v
e

gue td no conocias, te traje,
hice viajar tu orgullo

a otro sol ceniciento
lejos del tuyo

guemante

como citara escarlata,

y cuando

al aer6dromo metalico
tu jaula

descendio,

ya no tenias

la majestad del viento,
ya estabas despojado
de la luz cenital que te cubria,
ya eras

una pluma de la muerte,
y luego,

en mi casa,

fue tu mirada Ultima

a mi rostro, el reproche
de tu mirada indomable.

Entonces,

con las alas cerradas,
regresaste

a tu cielo,

al corazén extenso,

al fuego verde,

a la tierra encendida,

a las vertientes,

a las enredaderas,

a las frutas,

al aire, a las estrellas,

al sonido secreto

de los desconocidos manantiales,
a la humedad

de las fecundaciones en la selva,
regresaste

a tu origen,

al fulgor amarrillo,

al pecho oscuro,

a latierray al cielo de tu patria.

Neruda chorou na presenca do nosso, a perda do seu. Ninguém se esqueceria, nunca, das lagrimas do
poeta. Ira ainda mais tarde se dizer um passaro, nesta sua verve tdo particular. Penso que gostava muito
dos péassaros, sobretudo por sua liberdade, essa mesma pela qual ele lutou tanto para que seu povo a
tivesse, e que, pela dilatada riqgueza do Chile, ir4 ser sempre foco de cobica desta e servilismo daquele.
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A sensibilidade de Neruda projetava o entendimento de coisas muito particulares, desde a diversidade da
Natureza, que vem da infancia, até a percepcao dos outros, com seus universos de sensibilidade muito
especiais, como também era o seu. Gostava de ler para 0s amigos, e recitava frequentemente poemas de
outros autores. Dentre os que mais gostava encontra-se este, ‘O Defunto’, do médico mineiro Pedro Nava,
gue Neruda considerava o melhor poema da literatura brasileira.

O Defunto
A Afonso Arinos de Melo Franco

Quando morto estiver meu corpo
evitem os inuteis disfarces,

os disfarces com que os vivos,
s6 por piedade consigo,
procuram apagar no Morto

0 grande castigo da Morte.

N&o quero caixdo de verniz
ou os ramalhetes distintos,
os superfinos candelabros

e as discretas decoragoes.

Eu quero a morte com mau gosto!

Déem-me coroas de pano.
Déem-me as flores de roxo pano,
angustiosas flores de pano,
enormes coroas macicas,

como enormes salva-vidas,

com fitas negras pendentes.

E descubram bem minha cara:
gue a vejam bem os amigos.
Que a ndo esquegam 0s amigos
gue ela perturbe os amigos

e gue lance nos seus espiritos
a incerteza, o pavor, 0 pasmo...
E a cada um leve bem nitida

a idéia da prépria morte.
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Descubram bem esta cara!

Descubram bem estas maos:
N&o se esquecam destas maos!
— Meus amigos! Olhem as maos!
Onde andaram, que fizeram,

em que sexos se demoraram
seus labios quirodactilos?

Foram nelas esbocados

todos os gestos malditos:

até furtos fracassados

e interrompidos assassinatos...

— Meus amigos! Olhem as méos
gue mentiram as vossas maos...
N&o se esquecam:

elas fugiram

da suprema purificacéo

dos possiveis suicidios...

— Meus amigos! Olhem as méos,
as minhas e as vossas méaos!

Descubram bem minhas maos!

Descubram todo o meu corpo.
Exibam todo o meu corpo

e até mesmo do meu corpo

as partes excomungadas,

as partes sujas sem perdao,
gue eu esmagava nos sabados
e aos domingos renasciam!

— Meus amigos! Olhem as partes...
Fujam das partes...

Das punitivas, malditas partes...

— Meus amigos! Arranquem as suas...
Esmaguem as suas...

Amputem as suas...

Eu quero a morte nua, crua,
terrifica e habitual,
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com o seu velério habitual

Ah, o seu veldrio habitual...
N&o me envolvam num lencol:
a franciscana humildade,

bem sabeis que nao se casa
com meu amor pela Carne
com meu apego ao Mundo.

Eu quero ir de casimira:
calca listrada, plastron...
com 0s mais altos colarinhos,
com jaquetdo com debrum...

Déem-me um terno de ministro
ou roupa nova de noivo...

E assim, solene e sinistro,
quero ser um tal defunto,

um morto téo acabado,

tao aflitivo e pungente,

gue a sua lembrancga envenene
0 que restar aos meus amigos
de vida sem minha vida.

— Meus amigos! Lembrem de mim.
Se ndo de mim, deste morto,
deste pobre terrivel morto,
gue vai se deitar para sempre,
calcando sapatos novos!

Que se vai como se vao

0S penetras escorragados,

as prostitutas recusadas,

0s amantes despedidos,
como os que saem enxotados
e tornariam sem brio

a qualquer gesto de chamada.
Meus amigos! Tenham pena,
sendo do morto, a0 menos
dos dois sapatos do morto!
Dos seus incriveis, patéticos
sapatos pretos de verniz.
Olhem bem estes sapatos,

e olhai 0s vossos também...
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Rio de Janeiro, 23 julho de 1938.

Publicado no livro O Defunto (1967).

Esta visita que Vos conto foi a Unica vez, que se saiba, que Neruda esteve em Nitero6i, e fago por lembrar,
com sua passagem pela cidade onde nasci, o grande poeta, neste 2023, quando em finais do proximo
Setembro ir-se-80 completar cinquenta anos de sua morte. A seguir vale a pena ler Vinicius no poema dos

trés Pablos.
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