A temporada hollywoodiana de premiacdes tende a desencadear algumas injusticas, menos
pela escolha dos premiados em si que pela vinculacao unilateral de alguns titulos as
indicacdes que recebem. Ainda que tenha estreado, com burburinho, no Festival de
Sundance, em janeiro de 2025, e que tenha recebido o Leao de Prata de Melhor Atriz para
Rose Byrne (que também recebeu o Globo de Ouro de Melhor Atriz em Comédia ou Musical,
pelo mesmo papel, em 2026), no Festival de Berlim, “Se Eu Tivesse Pernas, Eu te Chutaria”
(2025, de Mary Bronstein) é um filme que ficou refém das campanhas ao Oscar, quando a
suma favorita na categoria é Jessie Buckley e o roteiro ultrapassa os esquematismos desse
tipo de noticiabilidade concorrencial...

Produzido, entre outros, pelo cineasta Josh Safdie — o que explica a adesao a tematica da
ansiedade no enredo —, “Se Eu Tivesse Pernas, Eu te Chutaria” traz a tona uma questao
assaz recorrente na contemporaneidade, em termos de percepcao de algo que esteve
invisibilizado por muito tempo: o0 esgotamento fisico e emocional das maes dedicadas a filhos
que carecem de cuidados especais — e que ainda sao cobradas por isso!

No filme, Rose Byrne interpreta Linda, uma terapeuta que precisa direcionar toda a sua vida
a cautela da filhinha, internada num hospital, por causa de uma doenca tao grave quanto
misteriosa. Nao vemos esta garotinha, mas ouvimos a sua voz e as suas crises frequentes de
irritabilidade, de modo que, a cada contrariedade, ela pergunta a sua mde se ambas vao
morrer. A despeito da gravidade da doenca, eventualmente Linda leva a sua filha para casa,
onde precisa auscultar a sua respiracao, durante todo o tempo em que ela adormece,
quando ela sai de casa para fumar ou beber. Ocorre que o subito desabamento do teto em
que Linda mora, por causa de uma infiltracao de dgua, obriga-a a hospedar-se por algum
tempo num motel, o que prolonga-se em demasiado. Neste motel, Linda conhece um
funcionario (interpretado pelo ‘rapper’ A$AP Rocky), que lhe pede dinheiro emprestado para
comprar cocaina. E, assim, as tensdes cotidianas da protagonista s6 aumentam!

Antes que saibamos que ela propria é terapeuta, acompanhamos Linda em discussdes com o
psicélogo que a avalia (vivido por Conan O’'Brian), que trabalha no mesmo prédio que ela. Os
pacientes de Linda revelam-se progressivamente apaixonados por si, 0 que € comum nesse
tipo de tratamento, e uma delas, Caroline (Danielle Macdonald), comparece as sessdes com o
que parece ser um bebé imaginario, reclamando sobre os perigos de contratar uma baba, ja
que uma destas profissionais foi recentemente presa por assassinar as criancas de quem
cuidava. Tudo isso contribui para que Linda mergulhe num estado psicético que piora devido



a auséncia prolongada de seu marido (cuja voz é de Christian Slater), que esta afastado em
razao de suas atividades na Marinha norte-americana, e subestima o sobejo de atividades e
cansaco a que sua esposa é submetida.

Nao obstante ser comumente classificado como comédia, talvez por conta da associacao
corriqueira (e oportunista) entre frenesi e comicidade, a dramaticidade inerente ao registro
de personagem que encontramos neste filme é mui doloroso: em determinando momento,
uma confissao de aborto surge como possivel explicacao para as alucinacées que notamos
em diversos instantes da narrativa, e que talvez a encapsule num delirio associado a culpa
excessiva que Linda sente. A médica responsavel pelo tratamento de sua filha, vivificada
pela diretora do filme, insiste para que ela, junto a outras maes de pacientes, aceitem que
nao sao culpadas pelas doencas de seus respectivos filhos, mas Linda nao consegue eximir-
se da dialética confusa entre terapeuta e paciente, a ponto de o espectador se perguntar
“como alguém tao internamente perturbada pode cuidar de alguém?”. O titulo misterioso do
filme é apenas um dos componentes enigmaticos da producao, que evita explicar o que
acontece, de maneira explicita: cabe a platéia a compreensao simbdlica daquelas situacdes,
através das multiplas pistas e descric0es de estafa que a diretora oferece, sendo o desfecho
exasperante, neste sentido, pois nem mesmo o que parece ser uma tentativa de suicidio é
bem-sucedida. Num dos varios momentos sutis mas perturbadores deste filme, Linda
adormece enquanto assiste a um filme de terror na TV, no qual uma mae zumbificada
mastiga a prdpria filha, e se esforca para descobrir o titulo desta obra, sem sucesso. Reduzir
uma producao como esta a competitividade da temporada de premiacdes é cometer em
relacao ao filme 0 mesmo tipo de agressao que Linda sofre — e, infeliz e
compreensivamente, reproduz — em seu dia a dia. “Se Eu Tivesse Pernas, Eu te Chutaria” é
um tanto esquematico em seus procedimentos cinematograficos (visto que, por vezes,
parece uma translacao feminina das cumulacdes de erros cometidas pelos protagonistas
safdianos), mas mui assertivo naquilo que adiciona enquanto discurso. E importante debaté-
lo, portanto!

Wesley Pereira de Castro.
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