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AL DA COMLMENOE CIENTICA CF LIGUA RRTLLE

Autor: Castro

“N&o pecas ateu pai algo que eu ja te neguei”: acerca da
experiéncia esquizofrénica de ser mde em tempo mais que
integral!

A temporada hollywoodiana de premiac¢fes tende a desencadear algumas injusticas, menos pela escolha
dos premiados em si que pela vinculagéo unilateral de alguns titulos as indicagGes que recebem. Ainda que
tenha estreado, com burburinho, no Festival de Sundance, em janeiro de 2025, e que tenha recebido o Le&o
de Prata de Melhor Atriz para Rose Byrne (que também recebeu o Globo de Ouro de Melhor Atriz em
Comeédia ou Musical, pelo mesmo papel, em 2026), no Festival de Berlim, “Se Eu Tivesse Pernas, Eu te
Chutaria” (2025, de Mary Bronstein) é um filme que ficou refém das campanhas ao Oscar, quando a suma
favorita na categoria é Jessie Buckley e o roteiro ultrapassa os esquematismos desse tipo de noticiabilidade
concorrencial...

Produzido, entre outros, pelo cineasta Josh Safdie — o que explica a adesdo a tematica da ansiedade no
enredo —, “Se Eu Tivesse Pernas, Eu te Chutaria” traz a tona uma questédo assaz recorrente na
contemporaneidade, em termos de percepcao de algo que esteve invisibilizado por muito tempo: o
esgotamento fisico e emocional das mées dedicadas a filhos que carecem de cuidados especais — e que
ainda séo cobradas por isso!

No filme, Rose Byrne interpreta Linda, uma terapeuta que precisa direcionar toda a sua vida a cautela da
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filhinha, internada num hospital, por causa de uma doenca tdo grave quanto misteriosa. Ndo vemos esta
garotinha, mas ouvimos a sua voz e as suas crises freqlentes de irritabilidade, de modo que, a cada
contrariedade, ela pergunta a sua mae se ambas vao morrer. A despeito da gravidade da doenca,
eventualmente Linda leva a sua filha para casa, onde precisa auscultar a sua respiracdo, durante todo o
tempo em que ela adormece, quando ela sai de casa para fumar ou beber. Ocorre que o subito
desabamento do teto em que Linda mora, por causa de uma infiltracdo de agua, obriga-a a hospedar-se por
algum tempo num motel, o que prolonga-se em demasiado. Neste motel, Linda conhece um funcionario
(interpretado pelo ‘rapper’ ASAP Rocky), que Ihe pede dinheiro emprestado para comprar cocaina. E,
assim, as tensdes cotidianas da protagonista s6 aumentam!

Antes que saibamos que ela propria é terapeuta, acompanhamos Linda em discuss6es com o psicologo que
a avalia (vivido por Conan O’Brian), que trabalha no mesmo prédio que ela. Os pacientes de Linda revelam-
se progressivamente apaixonados por si, 0 que é comum nesse tipo de tratamento, e uma delas, Caroline
(Danielle Macdonald), comparece as sessdes com o que parece ser um bebé imaginério, reclamando sobre
0s perigos de contratar uma baba, j& que uma destas profissionais foi recentemente presa por assassinar as
criancas de quem cuidava. Tudo isso contribui para que Linda mergulhe num estado psicético que piora
devido a auséncia prolongada de seu marido (cuja voz é de Christian Slater), que esta afastado em razéo
de suas atividades na Marinha norte-americana, e subestima o sobejo de atividades e cansago a que sua
esposa é submetida.

Nao obstante ser comumente classificado como comédia, talvez por conta da associacao corriqueira (e
oportunista) entre frenesi e comicidade, a dramaticidade inerente ao registro de personagem que
encontramos neste filme & mui doloroso: em determinando momento, uma confissdo de aborto surge como
possivel explicacdo para as alucinagdes que notamos em diversos instantes da narrativa, e que talvez a
encapsule num delirio associado a culpa excessiva que Linda sente. A médica responséavel pelo tratamento
de sua filha, vivificada pela diretora do filme, insiste para que ela, junto a outras maes de pacientes, aceitem
gue ndo sao culpadas pelas doencas de seus respectivos filhos, mas Linda ndo consegue eximir-se da
dialética confusa entre terapeuta e paciente, a ponto de o espectador se perguntar “como alguém tao
internamente perturbada pode cuidar de alguém?”. O titulo misterioso do filme é apenas um dos
componentes enigmaticos da producgédo, que evita explicar o que acontece, de maneira explicita: cabe a
platéia a compreenséo simbdlica daquelas situacdes, através das mdltiplas pistas e descri¢cdes de estafa
gue a diretora oferece, sendo o desfecho exasperante, neste sentido, pois nem mesmo o que parece ser
uma tentativa de suicidio € bem-sucedida. Num dos varios momentos sutis mas perturbadores deste filme,
Linda adormece enquanto assiste a um filme de terror na TV, no qual uma mae zumbificada mastiga a
propria filha, e se esforca para descobrir o titulo desta obra, sem sucesso. Reduzir uma produ¢do como esta
a competitividade da temporada de premiacdes € cometer em relacdo ao filme o0 mesmo tipo de agressao
gue Linda sofre — e, infeliz e compreensivamente, reproduz — em seu dia a dia. “Se Eu Tivesse Pernas, Eu
te Chutaria” € um tanto esquematico em seus procedimentos cinematograficos (visto que, por vezes,

parece uma translacéo feminina das cumulagdes de erros cometidas pelos protagonistas safdianos), mas
mui assertivo naquilo que adiciona enquanto discurso. E importante debaté-lo, portanto!

Wesley Pereira de Castro.
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