Ao comentar sobre o processo de filmagem de seu longa-metragem de estréia, “The City of
Mirrors: a Fictional Biography” (2016), o cineasta vietnamita Truong Minh Quy disse que seus
pais acharam estranho que ele pedisse para que ambos atuassem, num projeto que era
inicialmente documental. Mais que isso: o diretor confessou ter “mentido” até mesmo
nalgumas situacoes reconstitutivas, visto que o personagem real que aparece creditado
como ele proprio é, na verdade, o0 seu irmao mais novo. A verve ensaistica desse tipo de
imersao autobiografica permite o flerte com estratagemas ficcionais, afinal assumidos desde
o titulo do filme. E mais ou menos o que o chinés Bichun Yang — que prefere ser chamado
pelo prenome Ricky - fez em seu primeiro longa-metragem, “Uma Casa sem Cerimonia”
(2025).

Vencedor de dois importantes prémios - Melhor Longa-Metragem, segundo o Jdri Jovem e o
Jari Oficial - na terceira edicao do Festival Internacional de Cinema de Macei6 (Revoada),
este filme rememora algumas situacdes imediatamente posteriores a quarentena preventiva
para a COVID-19, na Regiao Administrativa Especial de Hong Kong, agora reintegrada a
China. No filme, Ricky — apelidado Dede — é mostrado como um violonista em crise com a
propria arte, que volta para a casa dos pais, e tenta convencé-los a se mudarem do lugar
onde viveram por mais de quatro décadas, por conta das mas condicdes do edificio. Eles
relutam, o que instaura um primeiro desentendimento familiar.

Interagindo com seus parentes de maneira automatica e quase inemotiva, Ricky consente
em tocar violino junto a sua mae, enquanto seu irmao refere-se a ele como “o artista”,
deixando evidente uma distincao de formacdes e percursos de vida. Enquanto fazem as suas
refeicdes, um quadro gigantesco de Mao Tsé-Tung [1893-1976] ostenta a sala de jantar,
denotando um esforco para reinserir os ideais comunistas naquele territdrio,
progressivamente dominado pela 4gica capitalista. A medida que o filme avanca, diversas
situacdes farao com que o0s personagens reais lidem com a falta de dinheiro, sendo obrigados
a abdicarem de alguns direitos basicos, como as celebracdes flnebres da avé de Ricky, que
falece repentinamente, apds uma queda.

Numa cena que deixou varios espectadores atbnitos, Bichun Yang registra
cinematograficamente os derradeiros suspiros da idosa, que morre diante da camera. Ao
invés de desencadear reacdes melodramaticas, tal situacao dolorosa é mostrada quase como
um contratempo comercial, em que os filhos e netos da senhora precisam administrar, as
pressas, os detalhes de seu enterro, lidando com os altos precos dos procedimentos



relacionados, como a quantidade de letras a ser talhada em sua lapide. E como se, nesta
transicao de ideario politico, um mesmo espectro de impessoalidade rondasse aquela familia,
que se esforca para demonstrar afeto entre os seus integrantes. Em sequéncias bonitas de
tentativa de intimidade, Ricky e sua companheira se deitam juntos, brincam com um
cachorro e banham-se, enquanto ela urina, ao mesmo tempo em que discutem sobre as
dificuldades de cuidados exigidos pelo pai dela, que sofre do Mal de Alzheimer...

O perene olhar perdido de Ricky, integrado ao modo desengoncado como o seu corpo tenta
se reintegrar aqueles ambientes domésticos, confere ao filme uma tragicidade inata, que
implode no instante em que Ricky executa a “Pequena Serenata Noturna” mozartiana, no
topo de um prédio, antes de destruir o seu violino. A camera do realizador perscruta o que
pode ser entrevisto nas janelas da vizinhanca, de modo que percebemos pessoas dancando,
pipas sendo lancadas no ar e familiares abracando-se empolgados, a despeito das condicdes
depauperadas dos prédios em que eles vivem. A familia Yang, por sua vez, se esforca para
encontrar um modo préprio de comunicacao afetiva, que é sagazmente trazido a tona num
‘flashback’, quando percebemos que, antes de falecer, a av6 de Ricky o reconheceu,
insistindo em dizer que ele é “um bom menino”. Os enquadramentos servem-se de um
procedimento caro aos filmes de terror, que é o “espaco negativo”, correspondente ao
“*vazio’ ao redor das formas principais”, para utilizar uma definicao utilizada pelos
professores Rodrigo Carreiro e Laura Loguercio Cadnepa, que complementam: “na
cinematografia, refere-se a adrea ao redor dos principais atores (ou objetos) em cena, que néo
estd preenchida por outros elementos”. E 0 que parece perseqguir Ricky e seus familiares,
mesmo quando eles estdo cercados pelos funcionarios de um cemitério. Trata-se de um filme
que borra as fronteiras entre a linguagem documental e a ficcao, a fim de chamar a atencao
para uma tematica recorrente no cinema do leste asiatico, que é a redescoberta da
identidade, em meio as violentas transformacdes politicas e socioeconémicas do entorno.
Chega a ser aflitivo, portanto, e mui recompensador, no modo corajoso como o realizador
compartilha conosco as suas angustias comunitarias!

Wesley Pereira de Castro.

Fonte da imagem: ‘print’ de tela, extraido de arquivo do filme, fornecido pelo diretor.



