
Pouco antes de estrear no Festival Internacional de Cinema de Veneza, “Mães Paralelas”
(2021), o mais recente filme do cineasta espanhol Pedro Almodóvar foi acompanhado por um
polemismo típico da contemporaneidade: seu cartaz inicial foi excluído do Instagram (mas
logo recuperado),  por  associação aparente à impudicícia.  Tratava-se da imagem de um
mamilo feminino derramando uma gota de leite, numa ilustração que remete a um olho
chorando,  diante  de  um  fundo  vermelho.  Os  elementos  mais  reconhecidamente
almodovarianos  estavam  evidentes,  o  que  deixou  seus  fãs  em  polvorosa:  o  gênio
transgressor estava de volta!

Apesar de ter sido agraciado com um prêmio de Melhor Atriz para Penélope Cruz, a recepção
crítica  ao  filme  foi  acanhada:  mais  uma vez  estranhou-se  o  envelhecimento  do  cineasta,  a
sua imersão explicitamente política (em sentido histórico), as relações sexuais um tanto
comportadas. Um novo cartaz mostrava um abraço entre as duas atrizes principais, em que
linhas geométricas eram sobrepostas sobre elas (verticais, numa das mulheres; horizontais,
na outra). O fundo permanecia vermelho, obviamente. Pedro Almodóvar é um autor!

Se,  em  sua  filmografia,  é  mui  reconhecida  a  importância  das  figuras  circulares  –  e  por
extensão, das trajetórias cíclicas que justificam o sobejo de acasos tramáticos – aqui, a figura
geométrica que melhor simboliza o roteiro é um poliedro, ou seja, “a reunião de um número
finito de polígonos, chamados de faces”. A estrutura rizomática cara ao realizador permanece
ostensiva: do acompanhamento de uma personagem, escolhida como protagonista, passa-se
ao cotidiano de outra, que, mesmo coadjuvante, assume também a função de protagonista,
ainda que momentaneamente. Nas relações multifacetadas que são estabelecidas entre as
pessoas, a unilateralidade é evitada em suas limitações elementares: “tu complicaste demais
as coisas”, percebe alguém em determinado momento.

Em tese,  alguns  aspectos  do  enredo  podem ser  rapidamente  adivinhados:  na  primeira
seqüência, Janis (Penélope Cruz) fotografa o antropólogo forense Arturo (Israel Elejalde) para
uma revista. Aproveitando a oportunidade, ela o consulta acerca de uma questão pessoal, a
vontade de desenterrar os restos mortais de seu bisavô, aprisionado e desaparecido durante
a Gurra Civil Espanhola. Janis tem certeza de que a ossada de seu parente está enterrada no
povoado  em  que  viveu,  junto  aos  ancestrais  de  vizinhos,  também  assassinados  pelos
falangistas. Arturo resolve ajudá-la, e é óbvio que terão um envolvimento sexual…

Para quem adentra a sessão ciente do que é descrito na sinopse, fica antecipado que Janis



engravidará e, na maternidade, conhecerá uma adolescente também prestes a parir, Ana
(Milena Smit). Ambas conversarão e, a posteriori, se reencontrarão, numa conjuntura que
fará com que Janis conheça mais a fundo a mãe de sua amiga, Teresa (Aitana Sánchez-
Gijón),  uma atriz  que se declara apolítica.  Janis  compreende que isso desencadeou um
posicionamento semelhante em Ana,  que evita preocupar-se com o passado,  ignorando
totalmente o que aconteceu durante o franquismo. É o pretexto motivacional para que a
trama fique cada vez mais complexa!

Após a descoberta da relação conturbada entre Ana e Teresa, Janis convida a primeira para
viver consigo, trabalhando como uma espécie de babá, e ouvimos o relato das condições
desagradáveis em que Ana engravidou. Muitos elementos dramáticos já foram trazidos à
tona quando isso ocorre, e muito mais ocorrerá, sendo que, na tessitura almodovariana de
destinos, as revelações chocantes são ainda menos contundentes que o modo como elas
surgem. Ao final, uma citação do escrito uruguaio Eduardo Galeano [1940-2015] reitera que
“não existe História muda”: os eventos soterrados pela malevolência dos ditadores clamam
para que sejam urgentemente perscrutados!

De fato, quem espera encontrar neste filme a esculhambação magistral do início da carreira
do diretor talvez se decepcione um pouco: os comportamentos estão mais reservados e os
personagens  são  beneficiados  por  condições  favoráveis  de  classe.  “Dinheiro  nunca  foi
problema”,  diz  a  personagem  Teresa  em  mais  de  uma  oportunidade.  E  uma  das
características  mais  reconhecíveis  do  diretor  é  ressignificada,  a  hipernarrativa,  geralmente
evidenciada  através  de  cenas  inseridas  de  algum  filme  alheio,  que  ajudava  a  desvendar
aspectos ocultos da trama. Aqui, isso ocorre através da canção “Summertime”, na voz de
uma cantora determinante para o batismo da protagonista: “minha mãe era ‘hippie’ – e, tal
qual Janis Joplin, morreu de overdose aos vinte e sete anos de idade”. Ana, entretanto, não
sabia de quem se tratava, mas serve-se dessa conversa reveladora para entregar-se a algo
que demonstra que “o Almodóvar de antigamente” envelheceu, mas não abandonou os seus
hábitos prazenteiros!

Outros aspectos de maturação estilística e discursiva, percebidos neste filme: a cor vermelha
segue onipresente, mas não é central, e sim periférica. O amarelo aparece em iguais e
acachapantes medidas e os personagens são, em sua maioria, profissionais consagrados. O
que não quer dizer que o diretor seja condescendente em relação aos pantins de quem foi
criado sob o comodismo direitista: ele crê na (re)educação através da consciência política, o



que  sempre  foi  acessório  em  seus  filmes  [vide  os  chistes  envolvendo  terroristas  em
“Labirinto de Paixões” (1982) ou as críticas frontais ao autoritarismo religioso da Opus Dei
em “A Lei do Desejo” (1987) e “Ata-me!” (1989)], mas que ficou explícito a partir de “Carne
Trêmula” (1997) e seu desfecho epocalmente comparativo.

Dirigido de maneira excelente e protagonizado por um elenco adulto (em mais de um sentido
para o adjetivo), “Mães Paralelas” oferta aos admiradores do cineasta a adesão a temáticas
sobremaneira  amplas,  em que os  dilemas íntimos dos  personagens têm a ver  com as
questões  nacionais.  Em  dada  situação  teleológica,  numa  seqüência  de  forte  impacto
emocional,  Arturo  olha  para  um  grupo  de  mulheres  empunhando  fotografias  familiares  e,
como se também se dirigisse a nós, espectadores, diz: “vamos nos retirar um pouco, esse
momento  é  de  vocês”.  O  filme  é  sobre  esse  interstício  compartilhado,  enquanto  recurso
pedagógico-narratológico  não  desprovido  de  erotismo!

Wesley Pereira de Castro.


