
Quando alguém possui consciência de que está prestes a sucumbir à depressão e resolve
enfrentar  as  suas  atribulações  de  maneira  adequada  –  ou  seja,  recorrendo  a  um
acompanhamento psicológico ou psiquiátrico – depara-se, nalgum momento, com o chavão
bem-intencionado  “um  dia  de  cada  vez”.  Esta  frase  serve  para  atenuar  a  cobrança
exacerbada que, eventualmente, a pessoa depressiva direciona contra si mesma, visto que,
muitas vezes, o impulso de autodestruição advém da constatação de que as metas genéricas
do Capitalismo são pouco alcançáveis, em termos de um bem-estar padronizado por outrem.
Neste sentido, valorizar a sobrevivência cotidiana é essencial…

Outra frase de efeito, muito pronunciada por quem lida com as mazelas psicanalíticas é:
“quem sabe é quem sente”. Não se deve julgar como exageradas as reações de uma pessoa
a uma determinada situação, por mais corriqueira que esta pareça, sem conhecermos os
fundamentos comportamentais da pessoa em pauta. O que soa banal para alguns pode ser
insuportável para outros – e vice-versa!

Recentemente, causou bastante controvérsia a decisão do norte-americano Spencer Elden,
que,  aos trinta anos de idade,  processou a banda Nirvana por supostamente incitar  a
“pornografia  infantil”,  ao  utilizar  uma  foto  com  a  sua  imagem  na  capa  do  disco
“Nevermind”, lançado em 1991: despido, o bebê Spencer – então com apenas quatro meses
– nada diante de uma nota de um dólar, pendurada num anzol. O ensaio fotográfico foi
realizado mediante a autorização remunerada dos pais do bebê. Três décadas depois, o
jovem alega sofrer prejuízos sociais  irreversíveis  por causa desta imagem, reproduzida
voluntariamente  noutros  estágios  de  sua  vida.  Seria  ele  um  interesseiro,  que  estaria
simulando a própria depressão, a fim de ganhar dinheiro? Quem sabe é quem sente!

Sejam quais foram as razões que levaram Spencer Elden a acionar judicialmente a banda
tanto tempo depois, são inúmeros os relatos de celebridades infantis que envolveram-se em
polêmicas  policiais  ou  advocatícias  à  medida  que  envelheceram:  os  casos  de  Drew
Barrymore, Macaulay Culkin e Jordy, para citar apenas alguns, são bastante conhecidos e
com resoluções mui distintas, mas podemos analisar também as repercussões midiáticas de
tudo o que artistas como Justin Bieber ou Lindsay Lohan fazem. E é assim que chegamos à
recomendação fílmica desta semana…

Lançado  com  compreensível  estardalhaço  no  Festival  de  Cinema  Independente  de
Sundance, o documentário sueco “O Menino Mais Bonito do Mundo” (2021, de Kristina



Lindström & Kristian Petri) trouxe novamente à tona o assédio internacional envolvendo
Björn Andrésen, que, aos quinze anos de idade, protagonizou o clássico “Morte em Veneza”
(1971,  de  Luchino  Visconti),  no  qual  um  pianista  de  meia-idade  fica  obsessivamente
apaixonado por ele. Por mais que o enredo aborde um tipo de envolvimento estético que não
envereda pela sexualidade – com base numa novela homônima do escritor Thomas Mann –,
há quem considere o filme imoral,  por estimular  a  hebefilia.  Infelizmente,  é  o  que os
diretores do documentário fazem desde o início…

Sabendo que a menção a este filme seria a isca ideal para fisgar inúmeros cinéfilos e
reacender um debate sobre o “cancelamento” de obras de arte, os diretores reaproveitam,
de maneira capciosa, imagens do documentário “À Procura de Tadzio” (1970), em que o
próprio  Luchino  Visconti  [1906-1976]  compartilha  o  processo  titular,  quando  estava
visitando  cidades  européias  em  busca  de  um  adolescente  que  pudesse  interpretar  o
supracitado personagem de “Morte em Veneza”. Testemunhamos a aparição deslumbrante
de Björn Andrésen, visivelmente tímido, que demostra-se acuado quando pedem que ele
fique seminu para ser fotografado durante os ensaios. Na narração do documentário atual,
um julgamento ideológico explícito:  “Luchino Visconti  era  descendente de aristocratas,
porém  socialista.  Entretanto,  possuía  vários  servos.  Além  disso,  era  abertamente
homossexual”.  O  polemismo  é  disparado!

A despeito do modo objetificador com que o cineasta italiano lida com o garoto durante as
filmagens, e de ser acentuado por Björn Andrésen – agora com sessenta e seis anos de idade
– que quase toda a equipe era homossexual, ele fala pouco sobre o filme em si. Declara que
“o inferno aconteceu realmente no Festival De Cinema de Cannes”, quando homens bem
mais velhos e ricos cercaram-no, “como se fossem vermes ou morcegos”. Nesse aspecto, o
pretexto  denuncista  do  documentário  perde  a  sua  especificidade  e  é  estendido  para
qualquer coletiva de imprensa, sobretudo quando há algum tipo de perseguição em relação
aos artistas. O fato de ainda ser um adolescente, à época, torna a ubiqüidade do assédio
sexual muito mais delicada, mas, ao contrário dos diretores suecos, o ex-muso evita acusar o
célebre realizador de algum assédio.  Ao invés disso,  prefere descrever como foi  a sua
viagem de divulgação no Japão – onde chegou a gravar um disco, cantando em japonês, e
tornou-se o molde principal para as figuras femininas e andróginas de alguns mangás – e
relatar dilemas pessoais, com o suicídio de sua mãe, ainda na infância, e o falecimento
súbito de um filho, aos oito meses de idade.



Se o documentário insiste em criar uma atmosfera de suspense ao apresentar cenas de
“Morte em Veneza” com uma trilha musical quase policialesca, logo comparando com os
instantes hodiernos de desorientação do ator envelhecido, a comiseração pretendida resvala
na opção duvidosa por não problematizar a presença das câmeras em cenas-chave, como
quando a senhoria do lugar onde vive Björn Andrésen precisa averiguar a periculosidade do
ambiente, já que ela recebera denúncias freqüentes de que ele esquecera a válvula do gás
de cozinha aberta.  Noutro momento,  o ator desperta um tanto atordoado num hotel  e
pergunta à sua namorada se são onze ou doze horas. Ela responde. Ele, então, confere o
horário num relógio e a corrige de maneira rude: “são onze horas e quinze minutos”. O
caráter  ressentido  e  os  traumas  alcoólatras  do  personagem  real  passam  a  ocupar  a
narrativa.  O  título  promete  a  investigação  de  um  aforismo  culpado,  e  oferta-nos  um
questionamento desconfortável, noutra medida: como associar a fonte de nossa infelicidade
a um único evento?

Em determinado diálogo, um fotografo japonês com quem Björn Andrésen interage após
várias décadas diz que as chagas que ele vivenciou foram demarcadas pelo Destino. Pelo
modo ríspido como o ator reage a outros dissabores familiares (vide o dramático reencontro
com  a  sua  filha,  com  quem  conversa  muito  pouco),  isso  talvez  seja  confirmado.  O
importante, gostando-se ou não do filme, é que ele chama a atenção para o perigo das
abordagens noticiosas sobre obras famosas e sobre a responsabilidade do que falamos ou
escrevemos sobre alguém. Enquanto isso, prestes a acontecer mais uma hecatombe política
no  Brasil,  muitos  comunicólogos  de  esquerda  dedicam-se  à  reiteração  chistosa  de  um
possível adultério sofrido pelo atual presidente da República, comprovadamente ignóbil por
uma enxurrada de motivos. Em âmbito moral, de quem é a culpa?

Wesley Pereira de Castro.


