Quando comecou a realizar longas-metragens, no final da década de 1970, Pedro Almoddvar
logo estabeleceu-se como um dos principais nomes da ‘Movida’ madrilenha, movimento
contracultural que celebrou de maneira extremamente sexualizada e humoristica o fim da
ditadura franquista e a reabertura democratica na Espanha. Sendo conhecido por sua
envergadura ‘punk’, ele ndo hesitava em recorrer ao abuso de drogas, a escatologia e as
perversdes sexuais para erigir seu estilo deveras pessoal, que logo contribuiu para que ele
fosse consagrado como um dos mais originais cineastas de todos os tempos. Aos 69 anos de
idade, ele lancou “Dor e Gléria” (2019), bastante elogiado no mais recente Festival
Internacional de Cinema de Cannes. E, no filme, infelizmente, estao evidentes o0s seus sinais
de cansaco. Em verdade, este é o mote do roteiro, explicitado desde o titulo.

Interpretado por um inspirado Antonio Banderas, em sua sétima colaboracao com o diretor e
merecedor dos prémios que recebeu por esta atuacao, o protagonista de “Dor e Gléria”,
Salvador Mallo, possui muitas similaridades com o préprio Pedro AlImoddvar: é um diretor
envelhecido, em crise com as lembrancas infantis, familiares e de relacionamentos intensos,
e atravessado por inimeras dores, tanto fisicas quanto espirituais. De enxaquecas e
problemas de coluna até depressao e angustia, tais dores sdo reiteradas em inimeros
momentos do filme, eventualmente superando os momentos de gléria, afinal obliterados por
uma narrativa fortemente profilatica, atravessada igualmente por ‘flashbacks’ e consultas
médicas. Entretanto, ha algo de extremamente redundante no modo como o diretor conduz o
seu enredo enviesadamente autobiografico: repete-se bastante em relacdo aos rasgos
mnemonicos que ja surgiram em filmes anteriores - com mais vigor em “Ma Educacao”
(2004), com o qual este filme tem muito em comum - e porta-se de maneira excessivamente
autoindulgente quando atreve-se a ser confessional. E um filme realmente cansado, insiste-
se.

Como é praxe nas obras almodovarianas, breves lampejos de filmes alheios aparecem em
momentos-chave, a fim de induzir metalinglisticamente a comunhao afetiva com
determinados efeitos de identificacao. Aqui, o protagonista reage a “Torrentes de Paixao”
(1953, de Henry Hathaway) e “A Menina Santa” (2004, de Lucrecia Martel), no afa por
sintetizar os seus jorros sentimentais projetados interseccionalmente. Porém, o socobro da
identificacdo em primeira pessoa, por parte do espectador, em relacao a trajetéria de vida de
Salvador Mallo pode prejudicar a fruicao do filme, visto que a sexualidade estd sumamente
contida e a drogadicao aparece em sua faceta mais preocupante. No primeiro caso, lamenta-



se a parcimoénia exibitéria dos lampejos libidinosos - felizmente culminando no paroxismo
rememorado da nudez do pedreiro Eduardo (César Vicente), tao impactante que chega
mesmo a causar um desmaio - e, no segundo, a tematizacdao quase automatica de uma
imersao tempora do protagonista no consumo de heroina.

Se, por um lado, o ela homossexual do diretor surge abrandado pela idade avancada - ao
menos, é justificado desta forma - por outro, 0 modo como Pedro Almodévar refere-se aos
efeitos lancinantes da infestacao oitentista do ‘caballo’ (versao popularesca da heroina, tal
qual o ‘crack’ em relacao a cocaina) deslegitimaria a experimentacao tardia de Salvador
Mallo quanto aos “beneficios” entorpecentes desta droga. A seqiiéncia em que ele vai a um
bairro pobre - porque povoado por imigrantes, em sua maioria negros - para comprar a
substancia ilegal possui um cariz socialmente julgamental invertido em relacao a simpatia do
diretor pelos marginais de outrora. Soou até negativamente eurocéntrica. Além disso, a
interpretacao de Asier Etxeandia como um ator-fetiche do diretor estd um tanto caricata ou
sem vigor, desperdicando a pujanca melodramatica de um belo mondlogo teatral,
oportunamente compensado pelo surgimento do étimo ator argentino Leonardo Sbaraglia,
que protagoniza uma ressignificacao amorosa realmente comovente - ainda que
aparentemente inaplicavel no contexto atual do cineasta.

Por mais que responda a uma amiga (numa breve participacao de Cecilia Roth) que, daquele
momento em diante, dedicar-se-a a viver - e ndo apenas a trabalhar - Salvador Mallo detém-
se num cotidiano modorrento e marcado por iniUmeras prescricoes farmacoldgicas,
oferecendo ao publico uma visao quase desglamourizada da vida pessoal de Pedro
Almoddvar, que emprestou suas proprias roupas e a casa ao protagonista. Entretanto, é
evidente que os elementos autobiograficos sao apenas tangenciais, mesmo que facilmente
reconheciveis e assumidos em momentos-chave como os didlogos com a mae idosa (Julieta
Serrano, soberba) e o desfecho que escancara a feitura do filme dentro do filme, para o qual
a contribuicao de Penélope Cruz (outra colaborada habitual do cineasta) foi fundamental.
Ainda assim, o filme permanece timido e fatigado, a despeito dos arrebatadores elogios de
critica que ele vem recebendo. Parece muito mais um acerto de contas intimo que uma
histéria a ser compartilhada. E, provindo de quem veio, isso é quase frustrante...

Vale destacar que o advérbio anterior, ndo obstante acentuar que este mais recente filme
estd aguém dos grandes petardos almodovarianos, traz a tona alguns questionamentos
sobre a adequacao do diretor a conjuntura politicamente correta atual ou, pior, sobre o



aburguesamento de seu estilo. Se, anteriormente, o diretor incitava alguns incémodos
discursivos por causa de sua crenca inveterada no “amor permissivo”, a ponto de incorrer
em situacdes reiteradas de estupro em seus filmes, em “Dor e Gléria”, a pudicicia é
instaurada em sua faceta hospitalar e a nostalgia surge como ensimesmamento protetoral -
mas também tendente a letargia. Algo no desfecho deixa evidente que o cineasta esta
tentando reagir a isto. Mas, admitamos, lidar com o acimulo de dores nao é facil. Revitalizar-
se em meio a gléria, entao, é uma tarefa herculea!



