Lancado no circuito comercial estadunidense em 09 de janeiro de 2026, ‘Dead Man’s Wire’ -
traduzido no Brasil como “63 Horas de Panico” (2025, de Gus Van Sant) -, foi tdo pouco visto
que, em seu pais de origem, ja estd disponivel nas plataformas de ‘streaming’. Quando o
filme estreou na Franca, sob o titulo ‘La Corde au Cou’(algo como ‘com a corda no pescoco’),
causou comogcao entre os criticos, recebendo varios elogios e merecendo a reportagem de
capa da edicao de Abril (nimero 830) da revista Cahiers du Cinéma. Sera que o filme faz jus
a tanta empolgacao? Se assim for, por que parece que o seu lancamento foi negligenciado?

As possiveis respostas para ambas as questdes requerem uma avaliacao acerca das
complicacdes relacionadas a distribuicao, em salas de cinema, dos filmes independentes,
mesmo quando produzidos e/ou protagonizados por artistas hollywoodianos. No caso de “63
Horas de Panico”, temos um enredo que se associa a um subgénero tipico, que é a denuncia
das injusticas perpetradas pelo capitalismo especulativo, que levam pessoas comuns a
insurgirem-se contra grandes corporacdes. Mencionando exemplares deste subgénero que
causaram comocao, podemos destacar desde “Norma Rae” (1979, de Martin Ritt) e
“Silkwood - Retrato de uma Coragem” (1983, de Mike Nichols) até trabalhos mais recentes
como “Erin Brockovich, uma Mulher de Talento” (2000, de Steven Soderbergh), “Terra
Prometida” (2012, de Gus Van Sant) e “O Preco da Verdade - Dark Waters” (2019, de Todd
Haynes). Hollywood precisa fingir que se importa com os desfavorecidos, ainda que, na
pratica, os vildes corporativos sigam ativos e impunes...

“63 Horas de Panico”, neste sentido, opta por um caminho sagaz, que é o de converter a
propria reivindicacdo do protagonista em discurso contra a espetacularizacao midiatica, o
que é manifesto, no filme, através da multiplicacao de pontos de vistas pelos quais
acompanhamos o fato central, que reconstitui eventos veridicos: a trama inicia-se numa
terca-feira, 08 de fevereiro de 1977, quando Tony Kiritsis (Bill Skarsgard) invade o escritério
de uma companhia de hipotecas, a Meridian, onde tinha uma reuniao agendada com o
executivo-chefe, M. L. Hall (Al Pacino), que viaja em férias, repentinamente, junto a esposa
Mabel (Kelly Lynch, colaboradora longeva do diretor). Sobremaneira frustrado por nao poder
falar com este executivo, Tony sequestra o seu filho, Richard Hall (Dacre Montgomery), e o
mantém refém por trés dias, através de um artificio que coliga o gatilho de sua arma ao seu
proprio corpo, de modo que ambos morreriam se a policia interviesse de maneira
precipitada.

Tony estava sobremaneira irritado com a companhia em pauta porque se endividou bastante



apos um empréstimo, e resolveu responsabilizar o presidente da mesma pelo desdém com
que tratou o assunto, que desencadeou a sua ruina financeira. Ele exige, portanto, que M. L.
Hall, mais que |he restituir um pagamento compensatoério, publique uma carta pedindo-lhe
desculpas oficiais pela situacdo, que ele considera enganadora - e, de fato, é, mas legitimada
pelas leis norte-americanas. O seqliestro é acompanhado pela cobertura de redes de
televisao e por um policial amigo de Tony, Michael Grable (Cary Elwes), tenta demové-lo da
atitude criminosa, mas Tony exige também a intervencao de um locutor de radio, do qual ele
é fa, Fred Temple (Colman Domingo). Ao término do filme, claro, aparece um letreiro com os
destinos dos personagens reais, apds o desenlace do sequestro.

Nao obstante esta sinopse se assemelhar a uma versao centripeta de “Um Dia de Cao”
(1975, de Sidney Lumet), com o qual o filme guarda evidentes semelhancas, trata-se de uma
obra que chama mais a atencao pela aplicabilidade dos recursos estilisticos que pela
abordagem tramatica em si. Vide o0 modo como uma repdrter ascendente, Linda Page
(Myha’la), aproveita a deixa do sequestro para exigir maior participacao na emissora de TV
para a qual trabalha, ou as demonstracdes de que a opiniao publica ficou favoravel ao
desespero de Tony Kiritsis, mesmo que nao se concorde com as medidas criminosas que ele
levou a cabo para externar a sua insatisfacao. Sendo assim, as cancoes reproduzidas por
Fred Temple invadem a banda sonora, servindo como comentario acessorio a conjuntura de
época. Exemplos: “Also Sprach Zaratustra”, na versao eletrénica de Deodato, logo na
abertura; “Compared to What"”, de Roberta Flack, numa cena de reivindicacao por igualdade
racial; “Witchi Tai To”, de Harpers Bizarre, como metonimia de incompreensao geral acerca
do que estava acontecendo; “I've Seen Good People”, da banda Yes, executada apds o
veredicto destinado a Tony Kiritsis [1932-2005], em 21 de outubro de 1977; e “The
Revolution Will Not Be Televised”, de Gil Scott-Heron, executada durante os créditos finais. A
trilha original fica a cargo de Danny Elfman e a fotografia que emula os tons setentistas
revela o talento de Arnaud Potier, que mescla as filmagens com imagens da época retratada
e insercdes televisivas, duas delas assaz criticas. Num dos casos, um jornalista oportunista
comemora os indices de audiéncia obtidos pela cobertura jornalistica de Linda Page - que,
simbolicamente, observa a chegada de policiais através de um espelho retrovisor -, mas esta
é interrompida por uma publicidade de hamburgueres; no outro, Tony Kiritsis brinca com a
sua arma, enquanto cenas de filmes protagonizados por John Wayne [1907-1979] sao
exibidas na TV, enquanto ele é laureado na terceira edicao do programa “People’s Choice
Awards”. E um filme que merece ser defendido pela critica especializada, portanto: tomara



que alcance o seu publico quando (e se) for finalmente lancado no Brasil, em agosto de
2026...

Wesley Pereira de Castro.
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