
Mais de uma semana se passou desde que a madrinha da Nouvelle Vague faleceu: iniciou a
sua carreira com “La Pointe Courte” (1955), encerrou-a com “Varda by Agnès” (2019). Na
abertura, um filme de amor. No encerramento, um filme-despedida. Mesmo para quem não
viu uma ou outra obra, sabemos o que está contido nos interstícios: o testemunho de alguém
que celebrou a vida com intensidade e extremo afeto. Falecida aos 90 anos de idade –
completaria 91 no dia 30 de maio – Agnès Varda destacou-se por uma carreira ensaística e
com alto teor feminista. Era mulher, agia como mulher e dirigia-se a mulheres, mas não
excluía os homens da equação dialogística: foi casada com o também cineasta Jacques Démy
(1931-1990), falecido em decorrência de complicações da AIDS. Teve dois filhos, Rosalie e
Mathieu. Amou-os, acima de tudo.

Não obstante ter enfrentado infidelidades públicas, Agnès Varda foi uma zelosa guardiã do
legado de seu esposo. Entretanto, em paralelo à consagrada carreira dele, erigiu um corpus
cinematográfico  genial,  sempre  tematizando  as  benesses  salvaguardadoras  do  carinho.
Possui  pelo menos duas obras-primas:  o  antológico “Cléo das 5 às 7” (1962),  sobre a
redescoberta  da  vida  por  parte  de  uma  cantora  que  cria  padecer  de  câncer;  e  o
autobiográfico “As Duas Faces da Felicidade” (1965), em que os limites ultrapassados da
monogamia são emoldurados com uma ternura altissonante,  que justifica o sentimento
explicitado no título.

Bastante viajante, Agnès Varda realizou curtas-metragens significativos em várias partes do
mundo:  idealizou  a  revolução  comunista  centro-americana  em  “Saudações,  Cubanos!”
(1963); apresentou-nos a um de seus peculiares parentes em “Tio Yanco” (1967); erotizou
poeticamente a arquitetura oriental em “Prazer Amoroso no Irã” (1976). Para Agnès Varda,
o cotidiano era um assunto valioso, transformador. E foi assim que realizou um de seus
documentários mais marcantes, o curto mas efetivo “Resposta de Mulheres: Nosso Corpo,
Nosso Sexo” (1975). Tornou-se uma musa do movimento feminista. Sorria enquanto lutava
por igualdade, mas não era deslumbrada: sabia quando expor a dor…

“Uma Canta, a Outra Não” (1976) talvez seja um dos filmes mais fortes da diretora. Ao
narrar os cotidianos entrecruzados de duas amigas – uma abastada, outra advinda do campo
– Agnès Varda ousa ao compôr canções pró-aborto. Insere imagens reais de manifestações
femininas em meio à sua narrativa denuncista, sempre tomando partido do lirismo. Num dos
números musicais – desta vez, celebrando a magia da maternidade – a diretora insere uma
figurante  questionando  a  ambigüidade  da  letra  da  canção.  Sábia  como  só  ela,  as



contradições elementares de qualquer militância não foram excluídas do enredo, mas, pelo
contrário, destacadas em sua elementaridade. O plano final do filme é uma indagação sobre
a (des)continuidade de ideologias  familiares  com base  num ‘close-up’  no rosto  de sua
própria filha Rosalie. Aos poucos, a sua vida privada torna-se o tema dominante de seus
filmes: o privado é também público quando luta-se por algo – e vice-versa.

Depois do elogiadíssimo realismo de “Sem Teto Nem Lei” (1985), das provocações sexuais
de “O Mestre do Kung-Fu” (1988) e da homenagem contratual ao cinema em “As Cento e
uma Noites” (1995), Agnès Varda experimenta uma nova verve criativa, em que apresenta a
si  mesma  como  personagem e  protagonista.  Realiza  algumas  elegias  sobre  o  marido,
imediatamente  após  o  seu  falecimento,  e,  depois,  erige  o  marco  derradeiro  de  sua
genialidade: os filmes-ensaio. Em “Os Catadores e Eu” (2000), toma como ponto de partida
um ensaio audiovisual sobre os trabalhadores das colheitas de batatas, mas leva a cabo um
documentário que transcende as fronteiras do gênero, inaugurando um subgênero vardiano,
a ser continuado no magnânimo “As Praias de Agnès” (2008). Era comumente homenageada
em vida, amada por cinéfilos de todo o mundo…

Em 2017, a diretora recebeu um Oscar honorário pelo conjunto insigne de sua obra. Dançou
com Angelina Jolie no palco e foi laureada de maneira elogiosa por inúmeros críticos, que
não pouparam loas à sua vitalidade. Neste mesmo ano, realizou o documentário “Visages,
Villages” (2017), em parceria com o artista plástico francês JR. Foi indicada ao Oscar por
este longa-metragem e, mesmo não tendo sido premiada, chamou atenção positiva por seu
caráter jubiloso. Reviveu situações do curta-metragem “Ulisses” (1982), fotografou pessoas
comuns em cidades pequenas e, no desfecho, chora ao não ser recebida pelo amigo Jean-Luc
Godard. Realizaria mais um filme depois deste, demonstrando uma disposição inaudita para
a sua idade. Foi incensada em vida, conscientemente, conforme merecido. Agora que não
está mais entre nós, merece a alcunha de imortal. Uma das melhores cineastas de todos os
tempos. Parabéns por ser tão incrível, Agnès Varda, por nunca teres perdido a esperança – e
obrigado por compartilhar tanto amor conosco!


