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Autor: Silva

Guerra, criancas, memoaria: o fantastico e o absurdo na obra
"As chaminés tocam o céu: um conto para criancas velhas"

“Bem, esté tarde, criancas, vivam bem e tentem ser felizes! N&o sé por vocés, hein, tentem ser felizes para
que os outros o sejam. E essa a tarefa. Enquanto estivermos na Terra, devemos trabalhar para que a
felicidade se torne mais contagiosa do que o inforttnio (...). E tAo bom imaginar o inimaginavel (...)” (Jean-
Claude Grumberg. As chaminés tocam o céu: um conto para criancas velhas).
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Imagem retirada de:
https://edition.cnn.com/2024/03/04/middleeast/gaza-children-dying-malnutrition-israel-ceasefire-talks-intl-

hnk/index.html
Autoria de Ibraheem Abu Mustafa/Reuters

Jean-Claude Grumberg, escritor e dramaturgo francés, notério pela (pequena)imensa obra A mercadoria
mais preciosa[l], chega as prateleiras das livrarias brasileiras com mais uma produ¢éo de impacto, o conto
De Pitchik a Pitchuk: un conte pour vieux enfants, aqui publicado sob o titulo As chaminés tocam o céu: um
conto para criancas velhas[2].

E noite de Natal em Paris e uma vilva de bastante idade — méae, avé —, vé-se sozinha em seu apartamento,
sem ninguém com quem dividir data tdo simbdlica. Para ela, o Natal € importante ndo propriamente pelo
nascimento de Jesus, a qguem os judeus ndo reconhecem como Salvador, mas pelas lembran¢as do marido
falecido e pela esperanca, representada pelos sapatinhos aos pés do pinheiro nos quais a mitica figura de
Papai Noel houvera, ano a ano, de deixar presentes para seus filhos quando criancas.

Se a velhice é o tempo do recordar, do contar histérias para presentear aos mais novos o vivido, estar velho
e s6 na noite de Natal é, de alguma forma, lutar para ndo ser tragado pela draga insana da melancolia, que
lanca a memdéria em um poderosissimo vortice de desalento, confusdes e esquecimentos.
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Conduzido pelo sinuoso e fragil fio da memdria dos velhos, onde o real e o imaginado se condensam em

uma névoa etérea e disforme de imagens resgatadas-perdidas-criadas, o texto de Grumberg faz uso de

duas potentes e singelas alegorias — as chaminés e os sapatinhos — para conectar duas insélitas dimensdes
do viver: o fantastico e o absurdo.

Em As chaminés tocam o céu..., o fantastico se apresenta na figura de um Papai Noel vilvo e exaurido ante
o desalentador desencantamento do mundo ocidental, sobre o qual nos alertara Max Weber no alvorecer do
século XX[3]. Modernos, secularizados, os lares europeus ostentam tecnoldgicos pisos aquecidos em lugar
das lareiras do outrora, ao passo em que as lareiras que ainda restam séo acesas as vésperas do Natal,
sem respeito ao trabalho de um ancido que as tem de descer em meio a um mar de aviltante fuligem negra.
Ha, ainda e por fim, as lareiras fechadas, indteis ao frio e ao espirito, simbolos definitivos de um mundo
imperado pela razdo, que d& as costas a todo encanto, inclusive o Natal.

Fantastico é, também, o improvavel encontro entre dois velhos solitarios e nostalgicos dentro da chaminé de
uma lareira na noite de Natal: de um lado, Papai Noel, com urgéncias miccionais, cansaco e fome, carente
do Norte que lhe dava sua amada, finada Maméae Noel; de outro, a idosa protagonista que passa o Natal
sozinha e decide escalar a chaminé para saber se Papai Noel deixaria presentes ainda que ja ndo houvesse
mais criangas por ali. Nos velhos natais, recorda-se, a presenca do marido tornava as noites formidaveis e
inesqueciveis.

De uma recordacédo a outra, entre o vivido e o devaneado, amalgamam-se brumosa e desconexamente hoje
e ontem, prosaico e incrivel, nostalgico e abjeto. Assim é a memoria, uma vigorosa tormenta emocional sem
freios ou filtros morais. De subito, j& ndo ha mais Papai Noel nem o antigo apartamento onde se criaram 0s
filhos. Em seu lugar, uma cama estreita em um pequeno quarto com banheiro, um corredor, pessoas
desconhecidas usando mascaras para fugir de um virus mortal, comida sem sal nem acucar e o velho do
quartinho ao lado, com urgéncias miccionais como o Papai Noel. Em seu mondlogo sem fim, o velho
recorda a mulher amada e as festas de barraquinhas que aconteciam no Boulevard Rochechouart, logo ali,
a dois passos de onde a solitaria protagonista nascera.

A menc¢éo a um canto conhecido da cidade ativa na velha senhora novas lembrangas. Onde havia um
guartinho, uma cama e um velho a matraquear, surgem repentinamente imagens do inolvidavel: a fotografia
de familia tirada na pracinha de sempre, agora hostil e proibida a cachorros e judeus (com pedido de
desculpas aos cachorros!); o primeiro toque no antebraco do homem amado, para sempre marcado por um
namero que nao lhe autoriza viver o esquecimento; as estrelas amarelas acusatorias sob peitos
descarnados e acossados; as cruéis chaminés do nazismo que acinzentam os céus da Europa com a poeira
do que até ali foram vidas humanas como a sua — av0s, avos, pais, maes, filhos.

O texto de Grumberg transita com maestria dos auspiciosos sapatinhos aos pés dos pinheiros de Natal ao
absurdo de montanhas imorais e asquerosas de sapatinhos emaranhados, mudas testemunhas do mal que
transfigurou em abjecéo e terror as chaminés por onde o fantastico penetrava nos lares europeus.
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Grumberg, que ndo apontou todas as tragédias, abriu todas as cortinas. Seu livro sobre memorias de
amores e dores desagua em outros dramas, dramas néo ditos, talvez até interditos. Ndo ha como conhecer
o sofrimento das criancas judias no holocausto e ignorar as rotas criancas palestinas segurando pratos e
panelas vazios com seus bracinhos ansiosos na luta por um pouco de comida e 4gua, um resto de
dignidade, de humanidade, de esperanca.

Enquanto leio sobre o terror imposto pelos nazistas a meninas e meninos judeus, vejo meninas e meninos
palestinos — criancas-p0 — cobertos pelos restos do que fora seu mundo: a casa, a escola, a praca, a
mesquita, a lojinha da esquina, o parque onde brincavam com outras criancas... De repente, tudo escombro!
De repente, tudo desalento e dor! Foi-se aqui um pai, ali uma tia, acold uma avé, um irmao, um amigo.
Foram-se as bonecas, os carrinhos, as roupas novas, os cadernos escolares, a caixinha de musica... Foram-
se 0 gato, o passaro, o peixe dourado, o cachorro, as plantinhas dos quintais, os quintais... Foi-se tudo o
guanto havia, foi-se tudo! E as criancas-p0, as que ndo se foram também (ou ainda), marcham perdidas em
pelotbes de 6rfaos de uma cidade a outra, de um campo a outro na tentativa de resistir as bombas, ao frio, a
fome, a saudade, ao medo, ao embrutecimento que a guerra produz em si e em tudo.

Testemunho inerte essas imagens enquanto leio As chaminés tocam o céu..., entre enternecimento e
tristeza profundos. Volto-me as sobreviventes criangas judias que, a seu tempo e de seu modo, viveram
todo o horror da maldade nazista e, hoje crescidas, ja idosas, sdo a mao simbdlica que aperta o gatilho
contra as vizinhas criangas palestinas. Apesar da idade avangada afastar do front os reminiscentes do
holocausto, € em seu nome e em nome de tudo pelo que passaram que impiedosamente guerreiam seus
filhos, netos e bisnetos contra meninos e meninas desprotegidos e apavorados.

No jogo da memdéria engenhosamente desenhado por Grumberg, onde tudo é emaranhado e conexéo, onde
o real é o fantastico e o absurdo, as criangas palestinas de quem o texto néo trata surgem diante do leitor
por mera forca de correlacao: tal qual fizeram os pais, avés e bisavéds dos que hoje as combatem e matam
sem traco de compaixao, elas lutam para sobreviver ao bestialégico e devastador labirinto da guerra.

S6 o tempo dira se as criancas palestinas que lograrem sobreviver ao morticinio[4] de seus vizinhos
crescerdo adultos mais generosos e solidarios como seria de esperar de quem tanto sofreu pela impiedade
alheia. Por ora, o exemplo do que se passa em Gaza ndo me autoriza a ter grandes esperancas.

[1] GRUMBERG, J-C. (2019). A mercadoria mais preciosa: uma fabula. Sdo Paulo: Todavia.

[2] Id. (2024). As chaminés tocam 0 céu: um conto para criangas velhas. Sdo Paulo: Todavia.

[3] WEBER, M. (2004). A ética protestante e o “espirito” do capitalismo. S&o Paulo: Companhia das Letras.
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[4] Este texto foi concluido em 15 de janeiro de 2025, quando Israel e Hamas anunciaram acordo de
libertacé@o de reféns e cessar-fogo na Faixa de Gaza.
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