Da mesma forma que, por muitos usuarios ejaculatérios, a masturbac¢ado é aceita como um
palido substituto para o sexo, utilizada sobretudo em periodos de contencao involuntaria ou
excitacdes portateis (“treino é treino, jogo é jogo”), ha quem considere os curtas-metragens
“filmes menores” - ndo apenas no que tange a duracao, mas também em relacdo a afericao
de qualidade. Premiados pela Academia de Artes e Ciéncias Cinematograficas (A.M.P.A.S.) de
Hollywood desde a quinta cerimonia do Oscar, em 1933, os filmes com duracao inferior a
trinta minutos ainda sao bastante subestimados pelos espectadores, e esparsamente
incluidos em listas de melhores filmes de todos os tempos, nao obstante serem inimeros os
titulos que merecem a alcunha de obras-primas, para além (ou aquém) de sua minutagem.

No Brasil, entre os anos de 1975 e 1990, vigorou uma lei, de nimero 6.281, que
prognosticava o seguinte: “Art. 13. Nos programas de que constar filme estrangeiro de longa-
metragem, sera estabelecida a inclusdo de filme nacional de curta-metragem, de natureza
cultural, técnica, cientifica ou informativa, além de exibicao de jornal cinematografico” e,
para os efeitos do artigo em questao, na mesma lei, foi estabelecida “a definicao do filme
nacional de curta-metragem”. Com isso, houve um estimulo para a producao deste tipo de
filme, muito mais acessivel para realizadores com poucos recursos e cineastas em seus
primeiros trabalhos.

Por permitir mais experimentacao e requerer habilidade dos envolvidos na demonstracao de
poder de sintese na exposicao de seus enredos, os curtas-metragens felizmente tém os
defensores abnegados, malgrado estarem comumente relegados a premiacdes em
categorias especificas, enquanto sao concedidas as producdes em longa-metragem as
laureas mais valorizadas. A Mostra do Filme Livre, no Rio de Janeiro, o Cine Esquema Novo,
no Rio Grande do Sul, e o DocLisboa sao exemplos de festivais em que os filmes indicados e
premiados nao sao distinguidos pelas suas duracdes, de modo que 0s curtas-metragens sao
julgados por seus apanagios qualitativos, expressivos e discursivos, e nao por causa de suas
extensdes temporais. E, dentre os festivais direcionados exclusivamente a este formato de
tempo reduzido, o FestCurtasBH (Festival Internacional de Curtas de Belo Horizonte), cuja
vigésima oitava edicao foi realizada entre 30 de outubro e 08 de novembro de 2026, destaca-
se pelo viés politico na abordagem defensiva deste tipo de produto audiovisual. Tanto que,
além das mostras competitivas e especiais, houve celebracdes aos trabalhos feministas da
plataforma critica Sara y Rosa e o resgaste de producdes associadas a Corcina - Cooperativa
dos Realizadores Cinematograficos Auténomos -, fundada no Rio de Janeiro, em 1978,



justamente a partir do fomento engendrado pela supracitada Lei do Curta.

Dentre os dezessete filmes selecionados para a Mostra Competitiva Brasil do referido festival,
os destaques foram o multipremiado “Grao” (2026, de Gianluca Cozza & Leonardo da Rosa),
“Floresta do Fim do Mundo” (2026, de Denilson Baniwa & Felipe M. Braganca) e “Disciplina”
(2026, de Affonso Uch6a), mas houve valoriza¢ao para titulos mui diversos, como o radical
“Notas do Abismo” (2025, de Gabraz Sanna), o recém-estreado em Brasilia “Gastronomia do
Olho” (2026, de Nicolau), o documentalmente inventivo “O Ponto do Mel” (2026, de Mirian
Oliveira & Pedro Lessa), a animacao indigena “Kakxop Pahok: As Criancas Cegas” (2026, de
Cassiano Maxakali & Charles Bicalho) e os bioldgica ou sexualmente contaminados “Trivakra”
(2025, de Sofia Angst), “Vim e Irei como uma Profecia” (2025, de Fabio Rogério) e “Pirexia”
(2026, de Nico da Costa), para ficar apenas em alguns titulos marcantes desta extraordinaria
selecao. O prémio principal foi para o documentario hibrido piauiense “Caldeirdo” (2025, de
Oliveira Junior, Milena Rocha & Weslley Oliveira) sobre os percalcos de uma equipe de
filmagem, no acude titular e turistico que fica na cidade de Piripiri. A fotografia é belissima e
a direcdo é assaz respeitosa quanto aos moradores do local, que tornam-se protagonistas
reflexivos acerca da feitura da obra, o que que justifica a celebracao pelo jari oficial. Mas
precisamos falar sobre “Ih, Morri” (2025, de Lara Carmo), que recebeu um troféu de Mencao
Honrosa...

Em apenas quinze minutos, a diretora parte de uma nova configuracao das preocupacoes do
tedrico Jean-Louis Baudry [1930-2015], em seu texto célebre “Cinema: Efeitos Ideoldgicos
produzidos pelo Aparelho de Base”, publicado em 1970, no qual ele enfatiza que a
identificacdo primaria do espectador é com a prépria camera, e constata uma uma
imobilidade motora elementar, que tem como contraponto o excesso de atividade ocular. No
filme, isto é aplicado a partir do acompanhamento das acdes de quatro garotos (um deles,
Lino Arruda, filho da diretora) que brincam com jogos eletronicos de imersao: além dos
computadores ligados em suas maos, eles conversam através do recurso de viva-voz de uma
ligacdo coletiva, efetivada através de telefones celulares. A camera enquadra em ‘close-up’
os olhos destas criancas, enquanto eles “morrem”, sendo eliminados dos respectivos jogos,
mas logo regressando nas partidas seguintes, passando horas a fio dedicadas a esta
empreitada. Um dos jogadores, mais habil que os demais, da conselhos aos seus colegas
(“ndo peguesitens infinitos, tu precisas de uma armadura!”), mas ele sera eliminado em
seguida. E um novo jogo comeca, depois outro, mais um outro, e assim sucessivamente. A



trilha musical do filme - a cargo de Luter Filho e Kyotetsu Horikawa, excelente - e a
montagem da propria diretora utilizam efeitos eletronicos que parecem despersonalizar
aqueles garotos, inseridos numa progressao mecanica de falas e gestos parabelicosos, de
competicdo com agentes ndo vistos, que atuam a distancia - sendo, quica, outras criancas.
Num movimento subito, a camera comeca a entrevistar estes quatro jogadores infantis numa
praia, a noite, e eles exclamam que “quando sdo avatares, ndo possuem sentimentos”,
inicialmente entendidos, segundo a légica dos jogos, como fraquezas e, por conseguinte,
tornar-se-iam diferentes de seres humanos. Perguntados sobre o amor, eles nao sabem o que
dizer, pois trata-se de um sentimento assumidamente complexo. De repente, um dos
meninos volta para um comodo reservado de seu quarto, onde joga novamente. Mas, dessa
vez, nao ha ninguém ‘online’: “ndo tem ninguém para jogar comigo, mas nao vou reclamar”,
pondera ele, enquanto continuamos a ouvir sons eletronicos, e refletimos sobre o comodismo
de nossas posturas espectatoriais, nas salas escuras de exibicdo. “E por isso que uma
reflexao sobre o aparelho de base deveria se integrar a uma teoria geral da ideologia do
cinema”, conclui Jean-Louis Baudry, ha mais de cinglienta anos. Aplicando-se esta
necessidade de aplicacdo tedrico-investigativa aos jogos eletronicos e as novas condutas
geracionais, o0 que experimentamos em “lh, Morri” merece um debate mais que estendido.
Eis a provocacao!

Wesley Pereira de Castro.
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