
Imagem de destaque:
http://newyorker.com/culture/the-front-row/anora-is-more-for-show-than-for-substance

Apesar de ter realizado alguns longas-metragens anteriores a “Tangerina” (2015), foi este
filme que projetou internacionalmente o nome do cineasta Sean Baker, independente em
essência e temáticas. Afeiçoado aos personagens marginais e/ou marginalizados, ele
destacou-se pela maneira inteligente e inusitada com que registrou os embates e
reconciliações entre transexuais, numa obra audaciosamente filmada através de um telefone
celular (de última geração, até aquele momento, obviamente). Seus trabalhos posteriores
[“Projeto Flórida” (2017) e “Red Rocket” (2021)] têm como elemento comum a capacidade
imaginativa de protagonistas que enfrentam a miserabilidade em meio aos centros urbanos.
E esses três filmes também surpreendem pela naturalidade com que expõem algumas
questões sexuais…

Graças ao recente “Anora” (2024), Sean Baker recebeu a Palma de Ouro no Festival de
Cinema de Cannes e, mais uma vez, aborda as questões que lhe são caras: os anseios de
uma dançarina de ‘strip-tease’, que acredita ter encontrado o homem de seus sonhos, após
casar-se, de supetão, numa noitada em Las Vegas, com um jovem russo. Ela cria que ele
correspondesse ao seu amor, por conta da abundância de transas e dos convites que ela
recebe, para frequentar lugares requintados, até que a família do rapaz exige a anulação do
casamento. Mas vamos por partes, visto que o diretor é muito hábil na composição de
personagens e situações, mas não necessariamente na elaboração sustentacular dos
mesmos: algo sempre degringola, em mais de um sentido, nalgum momento.

Interpretada, com muita naturalidade, por Mikey Madison, Ani tem uma rotina cansativa
como dançarina erótica, conforme percebemos na sequência inicial, em que ela se oferece a
diversos clientes, na boate onde trabalha. Por ser descendente de uma família de imigrantes
russos — seu nome de batismo é Anora Mikheeva —, ela é escolhida para atender Ivan
Zakharov (Mark Eydelshteyn, histriônico e pouco convincente), recém-chegado aos EUA e
continuamente embriagado. Mais novo e bem mais imaturo que ela, Ivan convida Ani para
passar uma semana consigo, pagando todas as despesas e, ao aceitar, ela percebe que criou
uma conexão emocional (ilusória) com ele, a ponto de aceitar um pedido de casamento,
entre uma e outra rodada de bebidas. Porém, Ivan raramente larga os jogos eletrônicos e não
é muito exitoso em prolongar as suas ejaculações: em menos de quinze minutos, o contato
carnal está acabado!
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A despeito das diferenças comportamentais, Ani não se sente desdenhada pelo marido, mas,
durante uma foda, eles são interrompidos por capangas do pai de Ivan, que a amarram, para
forçar a anulação do matrimônio. Ivan foge, deixando Ani sozinha com os homens
brutalizados, a quem ela consegue espancar, em seu afã por sobrevivência. E isso a obrigará
a rever as dimensões de sua fantasia relacional, posto que as displicências etílicas de Ivan
tornar-se-ão cada vez mais problemáticas: ele chega mesmo a aceitar o convite sexual de
uma das antigas colegas de trabalho de Ani, invejosa em relação àquilo que ela conseguiu.
Num amontoado de situações tão violentas quanto cartunescas — tal qual já acontecera nos
filmes anteriores, aliás —, Ani desenvolve uma improvável proximidade quanto a um dos
capangas, o taciturno Igor (Yura Borisov), que, em determinado instante, com um sorriso
largo no rosto, diz não ser um estuprador. É o aniversário dele, mas o clima não é festivo:
pelo contrário, o filme muda radicalmente de tom em seu terço final, e cresce bastante ao
notarmos o traço mais característico de seu realizador, que é a simpatia irrestrita por seus
protagonistas, para além de seus equívocos eventuais.

Se, na maior parte de suas duas horas e dezenove minutos de duração, “Anora” possui um
ritmo frenético e consciencioso do término anunciado de seu transe efusivo, no desfecho, ele
revela-se uma obra incrivelmente adulta, tal qual o faz-tudo armênio Toros (Karren
Karagulian) requer para si mesmo, à guisa de alcunha, ao expor para Ani as incongruências
das promessas feitas por Ivan, na ocasião do supracitado casamento. Mesmo que o filme não
seja a obra-prima que muitos anunciaram, “Anora” conquista-nos pelo respeito direcionado a
personagens que noutras obras hollywoodianas, seriam julgadas por seus atos afobados.
Repleto de mal-entendidos que desembocam na destruição de ambientes e objetos, o enredo
transita entre a comédia ligeira e o drama reflexivo, ostentando um apanágio das narrativas
hodiernas, em que as partes chamam mais atenção que o todo, sem a epicidade de outros
tempos: explorada à exaustão num trabalho que literalmente a prostitui, Ani deixa-se
encantar pelas ofertas ambiciosas de um cliente que sequer utilizava a completude das horas
de coito que contratava – o que não correspondia em lucro, não obstante ela ser bastante
remunerada, ao final. Que este filme tenha se convertido num dos favoritos ao Oscar 2025 é
algo que diz muito sobre as transições ainda confusas da recepção espectatorial
contemporânea. Uma pergunta, para reflexões posteriores: o que esperamos/desejamos no
cinema do Século XXI?

Wesley Pereira de Castro.


