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AL DA COMLNENGE CENTIEA CF LNGUAPRTULESA

Autor: Castro

“Eu ndo entendo a geracao de vocés, é tudo TikTok,
Instagram...”: uma metonimia para o cinema norte-americano,
em 2024

Imagem de destaque: http://newyorker.com/culture/the-front-row/anora-is-more-for-show-than-for-substance

Apesar de ter realizado alguns longas-metragens anteriores a “Tangerina” (2015), foi este filme que
projetou internacionalmente o nome do cineasta Sean Baker, independente em esséncia e tematicas.
Afeicoado aos personagens marginais e/ou marginalizados, ele destacou-se pela maneira inteligente e
inusitada com que registrou os embates e reconciliagfes entre transexuais, numa obra audaciosamente
filmada através de um telefone celular (de Gltima geracao, até aquele momento, obviamente). Seus
trabalhos posteriores [“Projeto Flérida” (2017) e “Red Rocket” (2021)] tém como elemento comum a
capacidade imaginativa de protagonistas que enfrentam a miserabilidade em meio aos centros urbanos. E
esses trés filmes também surpreendem pela naturalidade com que expdem algumas questdes sexuais...

Gracas ao recente “Anora” (2024), Sean Baker recebeu a Palma de Ouro no Festival de Cinema de

Cannes e, mais uma vez, aborda as questfes que lhe sdo caras: 0s anseios de uma dancarina de ‘strip-
tease’, que acredita ter encontrado o homem de seus sonhos, apés casar-se, de supetdo, numa noitada em
Las Vegas, com um jovem russo. Ela cria que ele correspondesse ao seu amor, por conta da abundéancia de
transas e dos convites que ela recebe, para frequentar lugares requintados, até que a familia do rapaz exige
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a anulagéo do casamento. Mas vamos por partes, visto que o diretor € muito habil na composicao de
personagens e situacdes, mas ndo necessariamente na elaboragéo sustentacular dos mesmos: algo
sempre degringola, em mais de um sentido, nalgum momento.

Interpretada, com muita naturalidade, por Mikey Madison, Ani tem uma rotina cansativa como dancarina
erética, conforme percebemos na sequéncia inicial, em que ela se oferece a diversos clientes, na boate
onde trabalha. Por ser descendente de uma familia de imigrantes russos — seu nome de batismo é Anora
Mikheeva —, ela é escolhida para atender Ivan Zakharov (Mark Eydelshteyn, histribnico e pouco
convincente), recém-chegado aos EUA e continuamente embriagado. Mais novo e bem mais imaturo que
ela, lvan convida Ani para passar uma semana consigo, pagando todas as despesas e, ao aceitar, ela
percebe que criou uma conexao emacional (ilusoria) com ele, a ponto de aceitar um pedido de casamento,
entre uma e outra rodada de bebidas. Porém, Ivan raramente larga os jogos eletrénicos e ndo é muito
exitoso em prolongar as suas ejacula¢des: em menos de quinze minutos, o contato carnal esta acabado!

A despeito das diferengas comportamentais, Ani ndo se sente desdenhada pelo marido, mas, durante uma
foda, eles sé@o interrompidos por capangas do pai de lvan, que a amarram, para for¢ar a anulagéo do
matriménio. lvan foge, deixando Ani sozinha com os homens brutalizados, a quem ela consegue espancar,
em seu afa por sobrevivéncia. E isso a obrigara a rever as dimensdes de sua fantasia relacional, posto que
as displicéncias etilicas de Ivan tornar-se-do cada vez mais problematicas: ele chega mesmo a aceitar o
convite sexual de uma das antigas colegas de trabalho de Ani, invejosa em relagdo aquilo que ela
conseguiu. Num amontoado de situac¢des téo violentas quanto cartunescas — tal qual ja acontecera nos
filmes anteriores, alias —, Ani desenvolve uma improvavel proximidade quanto a um dos capangas, o
taciturno Igor (Yura Borisov), que, em determinado instante, com um sorriso largo no rosto, diz ndo ser um
estuprador. E o aniversario dele, mas o clima néo é festivo: pelo contrario, o filme muda radicalmente de
tom em seu terco final, e cresce bastante ao notarmos o traco mais caracteristico de seu realizador, que € a
simpatia irrestrita por seus protagonistas, para além de seus equivocos eventuais.

Se, na maior parte de suas duas horas e dezenove minutos de duragdo, “Anora” possui um ritmo frenético
e consciencioso do término anunciado de seu transe efusivo, no desfecho, ele revela-se uma obra
incrivelmente adulta, tal qual o faz-tudo arménio Toros (Karren Karagulian) requer para si mesmo, a guisa
de alcunha, ao expor para Ani as incongruéncias das promessas feitas por Ivan, na ocasido do supracitado
casamento. Mesmo que o filme néo seja a obra-prima que muitos anunciaram, “Anora” conquista-nos pelo
respeito direcionado a personagens que noutras obras hollywoodianas, seriam julgadas por seus atos
afobados. Repleto de mal-entendidos que desembocam na destruicdo de ambientes e objetos, o enredo
transita entre a comédia ligeira e o drama reflexivo, ostentando um apanagio das narrativas hodiernas, em
gue as partes chamam mais atencéo que o todo, sem a epicidade de outros tempos: explorada a exaustao
num trabalho que literalmente a prostitui, Ani deixa-se encantar pelas ofertas ambiciosas de um cliente que
sequer utilizava a completude das horas de coito que contratava — o que ndo correspondia em lucro, ndo
obstante ela ser bastante remunerada, ao final. Que este filme tenha se convertido num dos favoritos ao
Oscar 2025 ¢é algo que diz muito sobre as transi¢des ainda confusas da recepgao espectatorial
contemporéanea. Uma pergunta, para reflexdes posteriores: o que esperamos/desejamos no cinema do
Século XXI?

Wesley Pereira de Castro.
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