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AL DA OV EATE CIETFA O LG ORTUSLES,

Autor: Castro

“Eu gostaria que minha méae tivesse feito um filme sobre o
meu nascimento”: ou de como criancas que foram
machucadas lutam para que outra(s) nado sofra(m)...

Premiado como Melhor Documentario no Festival do Rio e concorrente na Mostra Competitiva de Longas-
Metragens do Festival Mix Brasil de Cultura da Diversidade, em S&o Paulo, “Apolo” (2025, de Taina Miiller
& Isis Broken) € um filme que diz muito sobre os apanéagios da contemporaneidade, em que cada instante é
midiaticamente representado. Dedicado ao filho recém-nascido de duas pessoas transexuais, este filme
compensa o seu formato de videoclipe estendido pelo modo extremamente sincero como o pai e a mée do
bebé Apolo, ambos transexuais, dedicam afeto a ele, a ponto de se submeterem a tratamentos e
procedimentos mui delicados, em termos de interrupgéo provisoria de suas agendas pessoais.

isis Broken, co-diretora e mée de Apolo, é uma ‘rapper’ sergipana, responsavel pelo album “Bruxa
Cangaceira” (2021) e pelo extraordinario videoclipe da cancado “O Cl&”, além de ter desempenhado um

papel pequeno, mas marcante na telenovela “No Rancho Fundo”, da TV Globo. No inicio do documentario,
ela conta como conheceu Lourenzo Gabriel — também ‘rapper’, difundido sob 0 nome artistico Aqualien — e
por quem apaixonou-se de imediato, virtualmente, depois de uma madrugada inteira conversando com ele.
Ap6s convencé-lo a vir de S&o Paulo para Aracaju, isis comenta que o primeiro beijo entre os dois foi tdo
intenso que desembocou na concepgédo de Apolo, por vias naturais. H4 algumas suspeitas de programacao
publicitaria, quanto a isso, ja que Lourenzo era submetido a tratamento hormonal, com testosterona, o que
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impediria sequer que ele menstruasse, mas isso € dissipado a medida que o filme avanga, quando
acompanhamos Lourenzo lidando com dilemas pungentes, como a possibilidade de precisar amamentar o
seu filho, através dos préprios seios, o que poderia desencadear um trauma disférico.

Num dialogo casual e interessantissimo, Isis e Lourenzo comparam as relagdes que ambos possuem com
seus proprios corpos: enquanto ela diz que ndo se sente incomodada ao se assumir como uma “mulher
com pau”, inclusive quando vai a praia, ele, por sua vez, relata que foi vitima de inimeros maus tratos, e
ainda se sente magoado por nao ter sido respeitado na declaracéo de sua identidade de género, entre as
pessoas mais proximas. Lourenzo elenca diversos momentos em que brigara com a sua mae, por conta
disso, e, numa rima mneménica pitoresca, ambos 0s personagens reais comentam as suas interacdes
infantis com o programa televisivo “Bom Dia & Cia.”, do canal aberto SBT, apresentado pela ex-cantora
Eliana: enquanto Lourenzo foi hostilizado por ndo querer usar vestidos e por desgostar de brinquedos de
cozinha, quando era crianca, Isis relata a situacdo dolorosa em que seu pai queimou os seus brinquedos,
incluindo o bichinho de pellicia Melocoton, que transformou-se numa “gosma vermelha” na fogueira. Numa
cena perto do final, ela ganha um novo boneco destes, e o abraca com for¢ca, metonimizando um gesto de
cura possivel (e tardia) para criancas que foram bastante machucadas. Estamos diante de um documentario
sobre esperanca e acolhimento, afinal.

Outra rima visual interessante é percebida através de elementos de decoracéo vinculados ao cavalo-
marinho, que aparecem no quarto de Apolo, o que é muito contundente, visto que esta espécie de peixe é
famosa pela “inversdo de papéis sociais”, pois € o macho da espécie quem cuida dos filhotes. Como
estamos assistindo a um filme em que o pai engravida, ha ilustragcdo melhor do que esta? N&o por acaso,
tanto Lourenzo quanto isis mencionam rusgas envolvendo os representantes masculinos de suas familias,
seja no que tange a separacdo dos progenitores do primeiro, seja no que diz respeito & homofobia e
intolerancia do pai da segunda. Felizmente, a mée, a avo e as tias de Isis sdo sobremaneira acolhedoras,
algo que ainda esta sendo uma novidade para Lourenzo, no contato restabelecido com a sua mae, de
aparéncia juvenil.

Por ser um filme narrado como se fosse uma carta audiovisual para o nomeado Apolo, este longa-metragem
consegue justificar os seus problemas formais, de cariz publicitario, atrelando-os aos pontos de vista de isis
e Lourenzo, que decidem sair de Sergipe, por acharem que o Estado nordestino oferece poucas
oportunidades para as suas respectivas carreiras artisticas e por sofrerem atos demarcados de transfobia.
Em Sé&o Paulo, a gravidez atipica de Lourenzo pdde ser acompanhada por médico que trabalha num Centro
de Referéncia Transexual, o que, lamentavelmente, ndo impede o casal de ser alvo do 6dio gratuito de um
taxista, que interrompe uma conversa intima para destilar os seus preconceitos, durante uma corrida.
Mesmo ndo sendo um filme que inove em termos linguisticos — nem parece ter esta intencdo —, “Apolo” é
gracioso na maneira como direciona amor pelos seres humanos mencionados, sendo particularmente
merecedor de atencdo quando isis comenta que o que eles estdo vivendo lembra aquilo que é exortado
pela dupla Os The Darma Lovers, na excelente cancao “Peixes”: “Nds vivemos como peixes/ Com a voz
gue em ndés calamos /Com essa paz que ndo achamos/ Peixes, passaros, pessoas/ Nos aquarios, nas
gaiolas, pelas salas e sacadas/ Afogados no destino de morrer como decoracdo das casas”. Que o exemplo
positivo de isis e Lourenzo possa influenciar os nossos governantes, no que tange a aceitagéo de novas
conformacdes familiares, que abarquem a amplitude dos espectros de género, e que, assim, sejam
diminuidas as mazelas decorrentes de maus tratos infantis, advindos da inaceitacédo de outrem quanto
aquilo que as pessoas desejam para as proprias vidas. Apolo — que ja possui até perfil de Instagram — é
muito amado, indubitavelmente. E também exposto, visualmente. Ambas as caracteristicas estéo
analisadas, enquanto sintoma epocal, no desenvolvimento do filme. E particularmente relevante quando isis
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explica o porqué de ter escolhido o nome de seu filho, associando-o a motivos solares, enquanto
complementa que ela escolheu o préprio nome porque ele significa “nascida de si mesma”. Ela pode — e
gue bom que ela p6de. Que mais pessoas possam usufruir deste direito, daqui por diante!

Wesley Pereira de Castro.

Fonte da imagem disponivel em: https://portalpepper.com.br/wp-content/uploads/2025/10/APOLO.jpg
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