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“Eu estava muito ocupada. Por isso, desenhei em cinco
minutos”, ou: o que esperar de um novo ano?

Imagem de destaque: https://fiocondutor.com.pt/amp/look-back-2024/

Passados os rituais durante a “hora da virada”, incluindo-se as cores de roupas íntimas escolhidas
mediante superstições, e listadas as devidas resoluções para os trezentos e sessenta e cinco dias
vindouros, costuma-se despertar cansado na manhã de primeiro de janeiro. Alguma coisa mudou, de fato?
Ou somos nós que precisamos aproveitar a deixa calendarial para livrarmo-nos de pequenos vícios que, em
sua cumulação diuturna, não apenas nos prejudicam como também sufocam a quem está ao nosso redor?
Eis uma reflexão basilar nesta coluna de cinema, que, por vezes, confunde-se com um manual de auto-
ajuda. E isto não é casual…

Em razão da pletora de questões subjetivas que são trazidas à tona em produções contemporâneas, muitas
vezes nos servimos dos filmes como incentivos comportamentais, enquanto estímulos para que façamos
(ou deixemos de fazer) algo. O interessantíssimo média-metragem japonês “Look Back” (2024, de Kiyotaka
Oshiyama) enquadra-se muito bem nesta categoria: trata-se de uma adaptação do mangá homônimo de
Tatsuki Fujimoto, e tem muito a dizer sobre o modo como agimos profissionalmente, inclusive em relação
àquilo que fazemos por prazer: por que esta obrigação de termos “aquela velha opinião formada sobre
tudo”, conforme cantado pelo saudoso Raul Seixas [1945–1989], tantas e tantas vezes? Não basta apenas
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fazermos a nossa parte, enquanto redirecionamos para outrem aquilo que nos comove?

Durante os cinqüenta e sete minutos de duração deste filme animado, conhecemos a estudante Ayumi
Fujino, que desenha no jornal da escola desde as séries do Ensino Fundamental. Em determinado
momento, o diretor avisa-lhe que uma aluna reclusa colaborará com ela, o que, inicialmente, não lhe
causaria transtorno algum. Ocorre que as tirinhas desenhadas pela novata Kyomoto divertem e encantam
os leitores, deixando Fujino sumamente enciumada. Em lembranças, acompanhamos os elogios de diversas
pessoas aos talentos de Fujino, e apenas um comentário que lhe diz que os desenhos de Kyomoto são
melhores. Adivinham qual ficará repercutindo na mente dela?

Decidida a ser ainda mais competente do que já é, Fujino enfurna-se em casa, compra diversos livros sobre
técnicas de desenho e declina dos convites de suas melhores amigas, mas Kyomoto continua a chamar a
atenção por suas tirinhas. Até que, um dia, ela desiste de desenhar para aquele jornalzinho. A pedido do
diretor, ela é encarregada de entregar o diploma de formatura escolar a Kyomoto e, quando a conhece
pessoalmente, entende o porquê de ela não sair de casa (tem fobia crônica de pessoas). Ambas
desenvolvem uma amizade que também se torna uma parceria frutífera: elas escrevem juntas alguns
mangás, e são premiadas por isso. Até que Kyomoto decide ingressar numa faculdade de Artes, o que
deixa Fujino novamente enciumada. E uma tragédia acontece, obrigando-a a se refugiar em narrativas de
consolo, tal como o filme parece ser. Sendo assim, o convite à reflexão é direcionado aos espectadores, por
extensão: que tal revermos o modo como tratamos algumas pessoas queridas, bem como a nós mesmos?
É para isso que serve a tônica de Ano Novo, afinal!

Sensivelmente roteirizado e magistralmente musicado, este média-metragem faz com que “olhemos para
trás”, da mesma forma que mencionado em seu título, e aproveitemos as nossas memórias, sobretudo as
traumáticas, como motrizes para a transformação cotidiana: em vez de aderirmos à culpa paralisante — o
que é inevitável, nalguns momentos —, devemos utilizar a percepção de nossos erros anteriores como
advertências para que eles não sejam repetidos em situações semelhantes. Incapaz de mudar o rumo dos
acontecimentos, Fujino escreve sobre aquilo que lhe provoca muita dor, de modo que os produtos artísticos
derivados têm funções terapêuticas. Muitos relatos autobiográficos possuem esta intenção purgadora, ainda
que não exclusivamente. De nossa parte, utilizamos este pretexto para aconselharmos uma mudança de
ritmo em nossa produtividade consumidora/crítica: para que esta obsessão por listas? Por que esta
aparente obrigação de estarmos sempre atentos às novidades (quando muitas delas são meras imitações
do que já foi feito)? De que adianta ficarmos quantificando os filmes que vemos, os livros que lemos, ao
invés de efetivamente apreciá-los? Tudo bem que, na maior parte das situações, isso advém de exigências
externas, vinculadas ao agendamento midiático. Mas… Será mesmo que não dispomos de outras opções
procedimentais, na execução daquilo que nos compete funcionalmente, em obrigações hebdomadárias,
como a desta coluna, por exemplo? No filme, há uma situação em que Kyomoto reclama que está entediada
de tanto conceber mangás: “passo o dia inteiro desenhando-os e, mesmo assim, estou sempre longe de
terminá-los. Prefiro voltar apenas a lê-los!”. Mais uma vez, não é casual que as interrogações estejam tão
abundantes neste texto: elas converter-se-ão em ações. Cabe o desejo de “feliz ano novo”, neste
derradeiro parágrafo? Pelo sim, pelo não, eis o nosso voto sincero. Que venha a safra 2025 — e, mais que
isso, a descoberta de inúmeros títulos passados, ainda não vistos e/ou insuficientemente comentados!

Wesley Pereira de Castro.
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