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Estrada de Fogo

Ser artista nunca foi facil...

Todos os seres humanos, independentemente da sua ocupacao profissional, precisam de se sustentar.
Alguns — poucos — conseguem conciliar aquilo que sdo com aquilo que fazem, mas a grande maioria néo; a
grande maioria vive num limbo existencial entre aquilo que faz e aquilo que é. Destes, a maior parte chega a
um consenso consigo proprio, a um equilibrio — por vezes, periclitante — através de um regime de
concessbes e compensacgdes que lhe permitem atravessar o horizonte da vida com relativa satisfacéo; mas
h& uma minoria que ndo consegue... S&o, estes, os artistas.

N&o vou esmiucar as artes de cada um, nem adentrar nas idiossincrasias de cada expressao artistica que
fazem com que — consoante as tendéncias que a sociedade dita — a dada altura se torne mais facil para
umas do que para outras; nem, muito menos, falar nas formas menos licitas e menos meritocraticas com
gue algumas pessoas conseguem ascender pelas artes ou dos feitios de cada um — artista, entenda-se —
gue os tornam mais «apeteciveis». E ndo o farei, porque todos nds — 0s artistas — vivemos inicialmente no
umbral; na penumbra; querendo ser vistos, notados, ter uma oportunidade...

Alguns de ndés somos radicais; outros ndo tanto. Ha aqueles que abandonam tudo em nome da sua arte e
h& outros que — por muito que amem essa arte — ndo o fazem. Mas isto ndo significa que uns amem mais a
sua arte do que os outros, isto significa — tdo-somente — que séo pessoas diferentes, com feitios diferentes,
com prioridades diversas, com niveis de resiliéncia diferenciados, com valores distintos; sédo outras
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pessoas... A relagdo do artista com a arte € uma relacdo de amor; e numa relagdo amorosa — de sucesso,
entenda-se — as pessoas podem ter diferentes formas de amar, mas ninguém as quantificara. Por isso, um
artista, ou — parafraseando Herman José — um verdadeiro artista, ndo se mede pelo nivel de abnegacao
com que se entrega a arte em detrimento de tudo o resto. Tudo isso é — somente — a forma, a viséo de cada
um sobre mundo, a ditar a melhor maneira de ser-se o artista que se sente ser...

Vem isto a proposito da recente descoberta, com sucesso retumbante, da Tones and I. Consta que actuava
na rua; e que, um dia, um agente passou por |4, viu a sua actuacéo e entregou-lhe um cartdo...

As razdes porque ela actuava na rua, desconheco. Suponho — e isto sou eu — que talvez fosse um daqueles
casos de entrega total a arte; incapaz de fazer qualquer outra coisa que ndo aquilo que tdo bem faz... E que
um artista pode ser capaz de fazer muitas coisas, mas nada far4 melhor do que a sua arte; na sua arte sera
eximio, mas nas restantes coisas sera mediano. Porqué?

Porgue ndo se envolve com mais nada, porque mais nada faz sentido; sente que nada mais merece o
esforgo... Compreendem?

Se nao compreendem é porque fazem parte daqueles que conseguiram 0 COMpromisso consigo proprios, o
tal consenso em regime de concessdes e compensagdes de que falei acima. E ndo ha nada de errado com
isso; mas significa que ndo sao artistas...

Os artistas, mesmo que consigam algo parecido com aquilo, vivem sempre em frustragdo, num sentimento
de divida e incumprimento para com o mundo; numa constante luta pela justica que seria poderem viver em
pleno a sua arte. E isso € como se vivessem sempre no meio de uma tempestade em alto mar; umas vezes
no alto das vagas imensas, vendo o horizonte quase limpo, outras vezes, entre ondas, gigantescas e
negras, nada vendo adiante. Ndo € um modo de vida facil, este; em que néo se é uma coisa nem outra... Tal
como nao deve ser, um, em que tenhamos de passar privacbes em nome da nossa arte; ou passar por
dificuldades... Mas ndo vamos comparar; ndo o faremos porgque, como ja tive oportunidade de assinalar,
cada um escolhe o caminho que melhor expressa o artista que se é...

Mas como dizia, Tones and | actuava na rua e eu, de facto, ndo sei se era um caso de abnegac¢édo... Mas o
gue sinto quando a oug¢o € um gueixume de como foi dificil chegar aqui, de como foi injusta a vida até ao
momento, de como ndo compreendia porque tantos — alguns com menos talento — singravam, enquanto ela
até se via com tantas dificuldades...

Ha uma ideia — errada, da minha perspectiva — que todo o sucesso, para ser merecido, tem de advir de um
periodo de sofrimento; como se todos tivéssemos de atravessar o deserto para chegar ao paraiso. No
entanto, ha muitos casos de pessoas para quem o sucesso sempre foi natural. Quem?

N&o sei, porque, como isso hdo vende, 0os media ndo entrevistam essas pessoas. O ser humano adora um
bom drama; gosta de ver o sofrimento, 0 sangue, antes de aceitar que a vitéria foi merecida... E isto ndo sdo
s6 os outros; nos, relativamente a nés préprios, também. Quantos de nds nos sentimos relutantes em
aceitar um cumprimento positivo por algo que n&o nos custou a fazer?

Quase todos.

E o artista é igual... O artista ndo se sente artista até ao momento em que nao tenha sentido dificuldade em
criar a obra; mas depois quer reconhecimento e o reconhecimento — regra geral — tarda e isso custa imenso.

A sociedade s6 reconhece o nosso direito ao sucesso, apesar do nosso talento, na directa proporcao do
sofrimento tido; é como uma moeda de troca. E tanto assim é que — volta ndo volta — algumas figuras
conhecidas, de repente, «xassumem» — entre aspas, porque tenho o direito a ter ddvidas — que foram
maltratadas, ou abusadas, em criancas...
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Mas serd mesmo assim — esta ideia do sofrimento; ou sera tudo isto uma manipulagao qualquer das nossas
mentes?

Tones and |, de acordo com este paradigma, tem tudo para ser um sucesso brutal; sofreu, tem talento e, por
isso, o reconhecimento chegou finalmente.

No entanto, até ha uns tempos atras, ela ja sofria, ja tinha talento e talvez alguns ja lhe reconhecessem
esse talento; mas ndo era ninguém: cantava na rua...

Na verdade — pergunto — o que é que realmente mudou para a Tones and | para que ela atingisse o
sucesso?

Pensando sobre esta coisa de se ser artista, deste compromisso que se assume com o mundo de criar arte
para maravilhar os outros — artistas ou ndo — e de como tudo isto é incompreendido pela nossa sociedade,
concluo que a mesma — excessivamente proletarizada — s6 valoriza quem produz matéria que, por sua vez,
sirva para algo fisico ou pratico; tudo o resto, mesmo que se fale da producéo de um valor que nem todos
possam criar — como € o caso das artes — é desvalorizado e 0s seus autores vistos como parasitas. E o
sofrimento, aqui, pode até ser entendido, numa perspectiva maniqueista, como uma espécie de purificacdo
do parasita, uma glorificacdo do mesmo & imagem de Jesus Cristo — porque tudo no nosso mundo, ainda, €
excessivamente influenciada pelo cristianismo — que Ihe permitira atravessar os portées do paraiso e ser
reconhecido. Para agravar tudo isto, toda esta dindmica complexa de complexos de inferioridade e
superioridade da sociedade face ao artista, criou-se — por ambiguidade — também a ideia de que todos
podem ser artistas; e, com isso, a desvalorizacdo do artista de facto cresceu desmesuradamente.

Casos como o da Tones and | — antes de ser conhecida, quero dizer — devem haver muitos, porque o
mundo das artes encheu-se da mediocridade dos verdadeiros parasitas que acharam, iludidos, que ser
artista era uma forma facil de ganhar a vida; e os verdadeiros artistas, por causa disso, passaram a ter de
desbravar densas florestas de arvores podres e a subir a montanhas cheias de cascalho solto sé para terem
uma oportunidade.

Tones and | fez esse caminho e foi notada. Entretanto, enquanto isso ndo acontecia, outros —
provavelmente, alguns, menos talentosos — foram conseguindo o seu lugar ao sol; e talvez agora — neste
preciso momento — haja alguém mais talentoso do que ela a lutar para conseguir uma oportunidade... E
guantos, como ela, terdo feito j& esse caminho, mas ninguém os vé?

Ser artista nunca foi facil; sempre foi dificil. E, fagca-se o caminho que se fizer, seja-se o artista que se for,
neste mundo, ter uma oportunidade continua a ser uma questéo de sorte. E foi isso que aconteceu a Tones
and I: sorte.

Fiquei muito feliz por ela — e olhem que néo fico assim, por toda a gente; mas — aos outros — isto parece
sempre ser injusto, porque € muito provavel que aquilo que ela fez seja o que muitos fazem...

Desejo 0 maior sucesso a Tones and | e, enquanto isso, espero — vou continuando a esperar — que o mundo
comece a olhar para os artistas — para os verdadeiros artistas — como eles merecem...
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