Nos primeiros meses de 2025, alguns veiculos de comunicacao publicaram as reacdes da
cantora Lorde a alguns albuns de Madonna. Ha um importante motivo para que isso tenha
sido difundido noticiosamente: ao lancar o seu quarto disco, “Virgin”, em 27 de junho deste
ano, a neozelandesa chocou os fas pela ousadia de inserir, no encarte, uma polémica
fotografia, em que vemos a vagina da cantora, por detrds de uma calca transparente. E uma
imagem que diz muito sobre o conteldo de suas letras, quanto a necessidade de desabafar e
se expressar, inclusive no que tange a questdes sexuais. Curiosamente, houve quem
enxergasse este exibicionismo corporal como a culminancia de um processo de
desvelamento, visto que a capa do primeiro disco da artista (“Pure Heroine”, de 2013)
apresenta apresenta letras brancas num fundo preto, ao passo que ela expde seu rosto,
como se fosse uma pintura de aquarela, na obra-prima “Melodrama”, de 2017, e mostra-se
em ‘contra-plongée’, com exposicao glutea, em sua obra mais “feliz”, “Solar Power”, lancado
em 2021. “Chegou a hora de explicitar aquilo que tantos escondem”, parece gritar a cantora,
nos complementos imagéticos de seu étimo trabalho musical...

Nascida Ella Marija Lani Yelich-O'Connor, na cidade de Auckland, em 07 de novembro de
1996, esta jovem cantora destaca-se por sua voz grave e pelas composicdes com fortes
tracos confessionais. O album “Virgin” distribui onze faixas em pouco mais de trinta minutos
de duracao, e recebeu comentarios mui elogiosos por parte da critica especializada e dos fas
da cantora. Na faixa de abertura, “Hammer”, ha um refrao que parece emular ruidos
orgasticos, depois que ela canta que “ha paz na loucura sobre as nossas cabecas”. Nao é
justamente isso uma metafora para o sexo? Em outra cancao, “Man of the Year” (faixa 04),
ela pergunta quem a amara, “agora que estou destruida e exposta”. E continua: “vivo o meu
dia como quem surfa em uma onda/ Agindo do jeito que eu quero/ Bochecho, cuspo, me
masturbo/ Os dias passam num borrao”. Recado contundente!

Conforme era esperado, as letras deste dlbum causaram um bem-vindo rebulico,
estimulando os ouvintes a encararem sem moralismos o0s seus dilemas existenciais, ecoando
algo que aparece na melhor cancao do disco, “Current Affairs” (06), em que ela descreve
algo que “fez o sangue gelar”, logo na abertura: “geralmente comeca assim/ Tu estas na luz,
entdo esta no escuro/ Entao, alguém joga um sinalizador, tu experimentaste a minha
calcinha/ Eu sabia que nds estdvamos fodidos”. Nos versos do desfecho, uma voz repete:
“garota, tua buceta é uma delicia, me prendeu de jeito”. Definitivamente, Lorde nao aderiu a
autocensura que caracteriza algumas posturas neogeracionais, cada vez mais intimidadas



quando precisam encarar tematicas sexuais, sobretudo através do prisma feminino!

Além das cancdes citadas, “Virgin” encontra pontos altos na dancante “What Was That” (02),
primeira a ser lancada enquanto ‘single’; na existencial “Shapeshifter” (03); e na faixa lenta
que encerra o disco, “David” (11), que justifica o titulo do dlbum a partir do seguinte verso
“se eu tivesse virgindade, eu a teria dado também”. Na capa do disco, uma versdao em raio-X
da imagem anteriormente descrita, em que, por detras de um ziper, notamos a presenca de
um DIU (Dispositivo Intra-Uterino), método contraceptivo de alta efetividade, que demonstra
que o eu-lirico ndo rejeita uma promiscuidade saudavel, em termos de exercicio livre da
propria sexualidade. Um disco que vai na contramao da pudicicia ‘pop’, ainda que as cancdes
nao contrariem alguns padrdes de vendabilidade contemporanea, como as duragdes
inferiores a trés minutos, associadas a um critério sustentacular dos servicos de ‘streaming’.
Ao obedecer a determinadas convencdes do mercado fonografico, Lorde foi também autoral
e subversiva!

Dando prosseguimento a um caminho ja trilhado por Patti Smith, Joni Mitchell, Alanis
Morissette e pela propria Madonna, entre tantas outras, Lorde oferece-nos cancdes
inteligentes e entremeadas por paradoxos ritmicos (as vezes, a melodia é contagiante, mas a
letra é depressiva), servindo como porta-voz organica, em continua transmutacao, de uma
conjuntura musical que ndo disassocia os devaneios intimos das motivacdes coletivas. Afinal,
o direito ao prazer sexual — ainda subestimado, em sua faceta estrogénica, por causa do
machismo estrutural que atravessa a nossa sociedade — é uma exigéncia politica que
merece ser cantarolada, enquanto ressignificamos os traumas psicoldgicos, geralmente
derivados de abusos adolescentes, provenientes de parentes, conjuges ou estupradores
disfarcados de companheiros. Tudo isto aparece neste valoroso album que é “Virgin”: “na
academia de ginastica, estou exorcizando todos os meus deménios, faco eles darem no pé”,

canta Lorde na letra de “If She Could See Me Now” (10). Eis a nossa recomendacao efusiva!

Wesley Pereira de Castro.
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