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Autor: Castro

“Ele cuspiu na minha boca como se estivesse fazendo uma
oracdo”: darecusa a autocensura enquanto garantia de
expressividade emocional

Nos primeiros meses de 2025, alguns veiculos de comunicacao publicaram as reagfes da cantora Lorde a
alguns albuns de Madonna. H&4 um importante motivo para que isso tenha sido difundido noticiosamente: ao
lancar o seu quarto disco, “Virgin”, em 27 de junho deste ano, a neozelandesa chocou os fas pela ousadia
de inserir, no encarte, uma polémica fotografia, em que vemos a vagina da cantora, por detras de uma calca
transparente. E uma imagem que diz muito sobre o contetido de suas letras, quanto & necessidade de
desabafar e se expressar, inclusive no que tange a questdes sexuais. Curiosamente, houve quem
enxergasse este exibicionismo corporal como a culminancia de um processo de desvelamento, visto que a
capa do primeiro disco da artista (“Pure Heroine”, de 2013) apresenta apresenta letras brancas num fundo
preto, ao passo que ela expde seu rosto, como se fosse uma pintura de aquarela, na obra-prima
“Melodrama”, de 2017, e mostra-se em ‘contra-plongée’, com exposi¢do glutea, em sua obra mais “feliz”,
“Solar Power”, langcado em 2021. “Chegou a hora de explicitar aquilo que tantos escondem”, parece gritar a
cantora, nos complementos imagéticos de seu 6timo trabalho musical...

Nascida Ella Marija Lani Yelich-O’Connor, na cidade de Auckland, em 07 de novembro de 1996, esta jovem
cantora destaca-se por sua voz grave e pelas composicées com fortes tracos confessionais. O album
“Virgin” distribui onze faixas em pouco mais de trinta minutos de duracéo, e recebeu comentarios mui
elogiosos por parte da critica especializada e dos fas da cantora. Na faixa de abertura, “Hammer”, ha um
refrdo que parece emular ruidos orgésticos, depois que ela canta que “ha paz na loucura sobre as nossas
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cabecas”. Nao é justamente isso uma metafora para o sexo? Em outra cangédo, “Man of the Year” (faixa
04), ela pergunta quem a amara, “agora que estou destruida e exposta”. E continua: “vivo o meu dia como
guem surfa em uma onda/ Agindo do jeito que eu quero/ Bochecho, cuspo, me masturbo/ Os dias passam
num borrdo”. Recado contundente!

Conforme era esperado, as letras deste 4lbum causaram um bem-vindo rebuli¢o, estimulando os ouvintes a
encararem sem moralismos os seus dilemas existenciais, ecoando algo que aparece na melhor cancéo do
disco, “Current Affairs” (06), em que ela descreve algo que “fez o sangue gelar”, logo na

abertura: “geralmente comeca assim/ Tu estas na luz, entédo esta no escuro/ Entédo, alguém joga um
sinalizador, tu experimentaste a minha calcinha/ Eu sabia que n6s estavamos fodidos”. Nos versos do
desfecho, uma voz repete: “garota, tua buceta € uma delicia, me prendeu de jeito”. Definitivamente, Lorde
ndo aderiu a autocensura que caracteriza algumas posturas neogeracionais, cada vez mais intimidadas
guando precisam encarar tematicas sexuais, sobretudo através do prisma feminino!

Além das cancdes citadas, “Virgin” encontra pontos altos na dancante “What Was That” (02), primeira a

ser langada enquanto ‘single’; na existencial “Shapeshifter” (03); e na faixa lenta que encerra o disco,
“David” (11), que justifica o titulo do album a partir do seguinte verso “se eu tivesse virgindade, eu a teria
dado também”. Na capa do disco, uma versdo em raio-X da imagem anteriormente descrita, em que, por
detras de um ziper, notamos a presenga de um DIU (Dispositivo Intra-Uterino), método contraceptivo de alta
efetividade, que demonstra que o eu-lirico ndo rejeita uma promiscuidade saudavel, em termos de exercicio
livre da prépria sexualidade. Um disco que vai na contramao da pudicicia ‘pop’, ainda que as cang¢fes nao
contrariem alguns padrdes de vendabilidade contemporanea, como as duragfes inferiores a trés minutos,
associadas a um critério sustentacular dos servicos de ‘streaming’. Ao obedecer a determinadas
convencgdes do mercado fonografico, Lorde foi também autoral e subversiva!

Dando prosseguimento a um caminho ja trilhado por Patti Smith, Joni Mitchell, Alanis Morissette e pela
propria Madonna, entre tantas outras, Lorde oferece-nos cangdes inteligentes e entremeadas por paradoxos
ritmicos (as vezes, a melodia é contagiante, mas a letra é depressiva), servindo como porta-voz organica,
em continua transmutacéo, de uma conjuntura musical que nédo disassocia os devaneios intimos das
motivagdes coletivas. Afinal, o direito ao prazer sexual — ainda subestimado, em sua faceta estrogénica, por
causa do machismo estrutural que atravessa a nossa sociedade — é uma exigéncia politica que merece ser
cantarolada, enquanto ressignificamos os traumas psicolégicos, geralmente derivados de abusos
adolescentes, provenientes de parentes, conjuges ou estupradores disfarcados de companheiros. Tudo isto
aparece neste valoroso album que é “Virgin”: “na academia de ginastica, estou exorcizando todos os meus
demadnios, faco eles darem no pé”, canta Lorde na letra de “If She Could See Me Now” (10). Eis a nossa
recomendacéo efusiva!

Wesley Pereira de Castro.

Fonte da imagem: originalmente disponivel em:
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https://www.reddit.com/r/popheads/comments/limdthh/pitchfork_review lorde_ virgin_76/
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