
Quando  o  filme  “Vidas  Secas”  (1963,  de  Nelson  Pereira  dos  Santos)  foi  exibido  no  Festival
Internacional de Cinema de Cannes, em 1964, houve uma comoção inusitada, advinda da
insinuação de que o cineasta teria efetivamente assassinado a intérprete canina de Baleia,
sacrificada na trama. A encenação de tal  seqüência trágica foi  tão verossímil  que, a fim de
aplacar os ânimos de quem realizara a denúncia, foi necessário fazer com que a cadela-atriz
viajasse de avião até a França, para provar que estava viva. E esta é apenas uma anedota
que  circunda  a  magnificência  da  adaptação  cinematográfica  de  uma  das  obras-primas
absolutas  da  literatura  brasileira!

Publicado originalmente em 1938, o breve romance “Vidas Secas” impressiona pela crueza
de seu relato e pela grandiosidade de seu estilo, cujo pendor regionalista é uma das marcas
registradas de seu autor, o alagoano Graciliano Ramos (1892-1953). Já consagrado por conta
de seu mergulho existencial  na alma de personagens agrestes, delineados em “Caetés”
(publicado em 1933),  “São Bernardo”  (1934)  e  “Angústia”  (1936),  este  autor  atingiu  o
suprassumo de sua excelência no relato das desventuras migratórias do vaqueiro Fabiano e
sua família. Logo no primeiro capítulo, “Mudança”, a contagem de seres viventes baixa de
seis para cinco: o papagaio é morto para servir de refeição ao famintos. O afeto é suprimido
pela necessidade de comer desde as páginas iniciais…

Na família nordestina concebida por Graciliano Ramos, apenas os pais e a cachorra têm
nome – respectivamente, Fabiano, Sinhá Vitória e Baleia. Os filhos do casal são apresentados
a partir de suas faixas etárias, nomeados como “o mais velho” e “o mais novo”. Falam pouco,
em decorrência da existência prenhe de sofrimentos e da labuta incessante. No afã por
justificarem  a  morte  do  papagaio,  reclamam:  “falava  pouco”.  Segundo  o  relato,  a  ave
limitava-se a imitar cantos de boiada e a latir, como a cadela. Cada um dá o que recebe, diz
um famoso ditado popular nordestino: “não podia deixar de ser mudo. Ordinariamente, a
família falava pouco”…

Curiosamente,  o  autor  concede  à  cachorra  Baleia  uma sensibilidade  sobre-humana em
relação às circunstâncias que rodeiam a família sofrida: inteligente, sensata e mui paciente,
são inúmeros os apanágios prosopopéicos direcionados à cadela. Num dos momentos mais
brilhantes do livro, por exemplo, ela suporta o abraço apertado de um dos meninos da
maneira que se segue: “Baleia encolhia-se para não magoá-lo, sofria a carência excessiva. O
cheiro dele era bom, mas estava misturado com emanações que vinham da cozinha. Havia
ali um osso. Um osso graúdo, cheio de tutano e com alguma carne”. É precisamente Baleia a



menos animalizada de toda a família…

A estrutura narrativa de “Vidas Secas” redunda em inevitável circularidade: aos migrantes,
cabe a obrigação de seguir caminhando, em direção a algum local onde possam estabelecer-
se.  Entretanto,  quando  isso  ocorre,  as  injustiças  colonizatórias  do  sistema  capitalista
suprimem qualquer estados de bonomia. Que o digam os encontros entre Fabiano e um
soldado amarelo no romance. Chega mesmo a ser preso, apenas por não saber reclamar a
sua  inocência.  É  aprisionado  por  ser  brutalizado  –  e  para  permanecer  embrutecido.  O
aprisionamento cíclico é exposto enquanto ferramenta de controle social, demonstrando que
há quem lucre com a manutenção da miséria alheia. Às classes dominantes, é conveniente
que hajam os menos esclarecidos. O desfecho em aberto de “Vidas Secas” segue, portanto,
dolorosamente atual…

Voltando  à  sua  primorosa  adaptação  cinematográfica,  elogia-se  o  talento  insigne  do
realizador  Nelson  Pereira  dos  Santos  (1928-2018)  quanto  ao  entendimento  da  obra:
manteve-se  rigorosamente  fiel,  ainda  que  suprima  alguns  eventos  do  livro  –  o  capítulo
“Inverno”, por exemplo – e altere a ordem de outros. É impossível (e desnecessário) precisar
se o livro é melhor que o filme ou vice-versa: ambos são absolutamente geniais e correlatos
em seus meios de representação. Tanto que, tanto num caso quanto noutro, é inevitável
irromper em lágrimas no instante supramencionado, quando a cadela Baleia é morta. “Baleia
queria dormir. Acordaria feliz num mundo cheio de preás. E lamberia as mãos de Fabiano, um
Fabiano enorme”. Chora-se novamente, enquanto escreve-se esse texto. Impressionante!

Falecido  precocemente  aos  sessenta  anos  de  idade,  vítima  de  um  câncer  pulmonar,
Graciliano Ramos deixou incompleta a sua derradeira obra-prima, “Memórias do Cárcere”
(publicado em 1953). Nele, relata as suas experiências enquanto preso político, acusado de
vinculação com o Partido Comunista. Foi prefeito da cidade alagoana de Palmeira dos Índios,
mas renunciou ao cargo após dois anos. É considerado um dos maiores escritores brasileiros
de todos os tempos, do mesmo modo que o cineasta que o adaptou é reverenciado como um
dos diretores magnos do país.  Por motivos anunciados,  também coube a este último a
excelente  conversão  cinematográfica  do  livro  memorialista  póstumo  do  escritor.  Não  há
sobreposição  nesta  relação  adaptativa:  livros  e  filmes  são  igualmente  meritórios  em  suas
qualidades sobressalentes e inequívocas. Se estivesse vivo, Graciliano Ramos completaria
127 anos de idade em 27 de outubro de 2019. Um brasileiro imortal, por conseguinte!


