Quando o filme “Vidas Secas” (1963, de Nelson Pereira dos Santos) foi exibido no Festival
Internacional de Cinema de Cannes, em 1964, houve uma comocao inusitada, advinda da
insinuacao de que o cineasta teria efetivamente assassinado a intérprete canina de Baleia,
sacrificada na trama. A encenacao de tal seqUéncia tragica foi tdo verossimil que, a fim de
aplacar os animos de quem realizara a denuncia, foi necessario fazer com que a cadela-atriz
viajasse de avido até a Franca, para provar que estava viva. E esta é apenas uma anedota
que circunda a magnificéncia da adaptacao cinematografica de uma das obras-primas
absolutas da literatura brasileira!

Publicado originalmente em 1938, o breve romance “Vidas Secas” impressiona pela crueza
de seu relato e pela grandiosidade de seu estilo, cujo pendor regionalista € uma das marcas
registradas de seu autor, o alagoano Graciliano Ramos (1892-1953). Ja consagrado por conta
de seu mergulho existencial na alma de personagens agrestes, delineados em “Caetés”
(publicado em 1933), “Sado Bernardo” (1934) e “Angustia” (1936), este autor atingiu o
suprassumo de sua exceléncia no relato das desventuras migratérias do vaqueiro Fabiano e
sua familia. Logo no primeiro capitulo, “Mudanca”, a contagem de seres viventes baixa de
seis para cinco: o papagaio é morto para servir de refeicao ao famintos. O afeto é suprimido
pela necessidade de comer desde as paginas iniciais...

Na familia nordestina concebida por Graciliano Ramos, apenas o0s pais e a cachorra tém
nome - respectivamente, Fabiano, Sinha Vitéria e Baleia. Os filhos do casal sao apresentados
a partir de suas faixas etarias, nomeados como “o0 mais velho” e “o mais novo”. Falam pouco,
em decorréncia da existéncia prenhe de sofrimentos e da labuta incessante. No afa por
justificarem a morte do papagaio, reclamam: “falava pouco”. Segundo o relato, a ave
limitava-se a imitar cantos de boiada e a latir, como a cadela. Cada um dé o que recebe, diz
um famoso ditado popular nordestino: “nao podia deixar de ser mudo. Ordinariamente, a
familia falava pouco”...

Curiosamente, o autor concede a cachorra Baleia uma sensibilidade sobre-humana em
relacao as circunstancias que rodeiam a familia sofrida: inteligente, sensata e mui paciente,
sao inUmeros 0s apandagios prosopopéicos direcionados a cadela. Num dos momentos mais
brilhantes do livro, por exemplo, ela suporta o abraco apertado de um dos meninos da
maneira que se segue: “Baleia encolhia-se para ndo magoa-lo, sofria a caréncia excessiva. O
cheiro dele era bom, mas estava misturado com emanag¢des que vinham da cozinha. Havia
ali um 0sso. Um osso gratdo, cheio de tutano e com alguma carne”. E precisamente Baleia a



menos animalizada de toda a familia...

A estrutura narrativa de “Vidas Secas” redunda em inevitavel circularidade: aos migrantes,
cabe a obrigacao de seguir caminhando, em direcao a algum local onde possam estabelecer-
se. Entretanto, quando isso ocorre, as injusticas colonizatdrias do sistema capitalista
suprimem qualquer estados de bonomia. Que o digam os encontros entre Fabiano e um
soldado amarelo no romance. Chega mesmo a ser preso, apenas por nao saber reclamar a
sua inocéncia. E aprisionado por ser brutalizado - e para permanecer embrutecido. O
aprisionamento ciclico é exposto enquanto ferramenta de controle social, demonstrando que
h& quem lucre com a manutencdo da miséria alheia. As classes dominantes, é conveniente
que hajam os menos esclarecidos. O desfecho em aberto de “Vidas Secas” segue, portanto,
dolorosamente atual...

Voltando a sua primorosa adaptacdao cinematografica, elogia-se o talento insigne do
realizador Nelson Pereira dos Santos (1928-2018) quanto ao entendimento da obra:
manteve-se rigorosamente fiel, ainda que suprima alguns eventos do livro - o capitulo
“Inverno”, por exemplo - e altere a ordem de outros. E impossivel (e desnecessario) precisar
se o livro é melhor que o filme ou vice-versa: ambos sao absolutamente geniais e correlatos
em seus meios de representacao. Tanto que, tanto num caso quanto noutro, é inevitavel
irromper em lagrimas no instante supramencionado, quando a cadela Baleia é morta. “Baleia
queria dormir. Acordaria feliz num mundo cheio de preas. E lamberia as mdos de Fabiano, um
Fabiano enorme”. Chora-se novamente, enquanto escreve-se esse texto. Impressionante!

Falecido precocemente aos sessenta anos de idade, vitima de um cancer pulmonar,
Graciliano Ramos deixou incompleta a sua derradeira obra-prima, “Memdrias do Carcere”
(publicado em 1953). Nele, relata as suas experiéncias enquanto preso politico, acusado de
vinculacdo com o Partido Comunista. Foi prefeito da cidade alagoana de Palmeira dos indios,
mas renunciou ao cargo apds dois anos. E considerado um dos maiores escritores brasileiros
de todos os tempos, do mesmo modo que o cineasta que o adaptou é reverenciado como um
dos diretores magnos do pais. Por motivos anunciados, também coube a este Ultimo a
excelente conversao cinematografica do livro memorialista péstumo do escritor. Nao ha
sobreposicdo nesta relacao adaptativa: livros e filmes sao igualmente meritérios em suas
qualidades sobressalentes e inequivocas. Se estivesse vivo, Graciliano Ramos completaria
127 anos de idade em 27 de outubro de 2019. Um brasileiro imortal, por conseguinte!



