Ao término das sessdes cinematograficas do longa-metragem “Kickflip” (2025, de Lucca
Filippin), as reacdes de espanto sao evidentes: de um lado, espectadores que ficaram
fascinados ao reconhecer multiplas referéncias sustentaculares na obra, para além das
homenagens a tematicas abordadas por Larry Clark, Gus Van Sant, Harmony Korine e
cineastas congéneres; do outro, pessoas aturdidas diante das novidades propostas por este
jovem realizador campinense, que conta com uma equipe extremamente cimplice, no que
tange a reconstituicao de “fatias do tempo” que emulam o cotidiano de adolescentes
entediados que passam parte consideravel de suas rotinas compartilhando frustracées nas
redes sociais. Entre uns e outros, a certeza de que este filme condiz perfeitamente com a
pergunta que norteou a vigésima oitava edicao da Mostra de Cinema Brasileiro de
Tiradentes, em Minas Gerais: “que cinema é esse?”.

Protagonizado por Sofia Librandi e Pedro Transfereti, que interpretam personagens cujos
nomes sequer sao pronunciados, “Kickflip” compartilha, ao longo de oitenta e oito minutos,
situacdes que, na maneira como sao montadas, metonimizam a manobra titular: os dois
garotos estao quase sempre juntos, inventando maneiras ingénuas de entretenimento, como
quem engole mais ‘marshmallows’, num desafio de Internet, ou quem adivinha qual parte do
corpo estd sendo tocada com o dedo, enquanto alguém esta com os olhos vendados. Diante
disso, a soliddao de ambos é hipertrofiada através do excesso de exposi¢ao: quanto mais eles
se afastam, mais sofrem...

Desencadeador de um verdadeiro terremoto de idéias por onde passa, “Kickflip” surpreende
pela maneira como simula videos caseiros, enquanto insere pretextos tramaticos fugidios,
como aqueles vinculados a participacao da personagem da mde (Adriana Filippin), que nutre
uma obsessao por armas, quica decorrente do trauma relacionado a perda de um filho mais
velho, que nunca chegou a usar o skate que ganhara. Nao sabemos muito sobre esta
personagem, tanto quanto os demais, mas a sua presenca possui diversos aspectos
contrastantes: primeiro, porque pertence a ela a cena mais ostensivamente “simulada” de
toda a producdo, que é quando ela abre o guarda-roupa e alisa o skate supracitado,
enquanto chora; segundo, porque, numa sequéncia discursivamente sintomatica, quando o
seu filho pede que ela o grave realizando algumas manobras, ela direciona a camera para si
mesma, num ‘close-up’ deformado, para, logo em seguida, enquadrar o garoto de cabeca
para baixo; e terceiro, porque ndo ha abertura para o humor quando ela estd em cena. E um
lembrete de que o fantasma do bolsonarismo assombra a aparente apoliticidade daquela
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Sendo assim, passamos a prestar atencao a um aspecto fundamental da direcao de arte: os
cenarios pelos quais os personagens transitam poderiam estar em qualquer cidade do
mundo, visto que correspondem a areas de consumo de empresas multinacionais
(McDonald’s a frente) e as ruinas do que parece uma loja de materiais de construcao
abandonada. O fato de os personagens comunicarem-se em inglés na maior parte dos
didlogos (ou, principalmente, mondlogos) possui um carater internamente analitico, no
sentido de que eles reconfiguram a pecha culturalmente dominadora do idioma em pauta,
em prol de uma “linguagem universal”, intencionalmente geracional. demarcada por frases
de efeito sobre a inevitabilidade suicida: afinal, 0 que mais se pode fazer quando se perde o
melhor amigo?

Fotografado pelo jovem Nandé Caetano, que eventualmente expde o contexto de filmagem
das cenas, numa estratégia reflexivamente metalinguistica, “Kickflip” dialoga ndo apenas
com producdes contemporaneas que aproveitam a estética dos novos aparatos
comunicacionais, mas também evoca a tradicao classica do cinema experimental, e suas
descobertas intemporais. Ha, inclusive, um evidente incremento homoerético na relacao
entre os dois amigos, com momentos culminantes, como a cena em que, apds derramarem
chantili um no outro, o personagem de Pedro observa os restos de espuma em seu braco
como se contemplasse uma ejaculacao, ou quando ele ingere de maneira avida os
‘marshmallows’ cuspidos por seu amigo. Cabe a ele ser incompreendido por fazer “coisas de
viado”, buscando companhias fugazes em conversas digitais no ‘site’ Omegle, destinado
prioritariamente a exposicées de encontros pornograficos. Intencionalmente evasivo, o
enredo faz com que o espectador pense que uma chacina ocorrera a partir de determinado
momento, ja que, apds ter o seu skate quebrado por dois skatistas mais velhos, um dos
garotos empunha uma espada, depois de gritar, num viaduto, “perdao é o caralho”. O
desfecho do filme, entretanto, segue outro rumo: opta por continuar em nossas mentes e
engendrar debates acerca daquilo que ele provoca. E 0 novissimo cinema brasileiro em
pratica transformadora!

Wesley Pereira de Castro.
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