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“É complicado”, eles repetem: “a heroína alivia um pouco a
dor, mas tudo volta depois, pior que antes”!

Quando Andra Day recebeu o Globo de Ouro de Melhor Atriz na categoria dramática, em 28 de fevereiro de 2021,
muitos cinéfilos foram pegos de surpresa. Não porque ela não fosse merecedora da láurea, pelo contrário, mas porque o
filme que ela protagonizou foi destroçado por parte considerável da crítica. Conduzido pelo indeciso (para não dizer
medíocre) Lee Daniels, “Estados Unidos Vs. Billie Holiday” (2021) ampara-se de maneira quase parasitária na
impressionante entrega actancial da atriz, visto que o enredo não sabe direito o que fazer com o poderoso material
apresentado. Mas talvez não seja um filme tão ruim quanto dizem…

 Conforme o próprio título deixa evidente, conheceremos um pouco dos percalços envolvendo a trajetória artística da
cantora Billie Holiday [1915-1959], que faleceu aos 44 anos de idade, em decorrência de complicações da cirrose, após
uma vida trágica e uso contínuo de opiáceos. Entretanto, conforme percebemos no mesmo título, a abordagem
jornalístico-judicial sobrepuja-se aos demais aspectos biográficos, de modo que, mais uma vez, escolhe-se uma
imponente personalidade negra como coadjuvante de sua própria história. Os conchavos e falsas incriminações por
parte do FBI [Federal Bureau of Investigation] são privilegiados no roteiro, com foco no personagem Jimmy Fletcher
(Trevante Rhodes), um agente infiltrado que angariou a confiança e o afeto da cantora, ao participar de uma tramóia que
provocou o seu encarceramento, por quase um ano, em 1947… 

 Nascida Eleanora Fagan e tendo sido estuprada ainda na pré-adolescência, Billie Holiday contornou parte das agruras
de sua vida pessoal através de um ‘corpus’ musical que não evitava a tragédia: cantarolava sobre as dificuldades
amorosas mas não evitava os temas espinhosos referentes ao racismo que sofria na pele e que também testemunhava
entre os seus vizinhos. E, assim, surgiu a sua afinidade com a controversa “Strange Fruit”, canção dolorosa de protesto
que justificou a sua perseguição pelas entidades governamentais, a ponto de seu vício em substâncias ilegais ser
hipertrofiado, para que ela fosse vigiada e presa. Porém, o modo como o filme expõe esta relação é tímido, sem
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a pujança requisitada pela poderosa letra, gravada pela primeira vez em 1939: “as árvores do Sul dão um fruto
estranho/ Sangue nas folhas e sangue na raiz/ Corpos negros balançando na brisa do Sul/ Fruta estranha pendurada
nos choupos”… 

 De acordo com o roteiro de Suzan Lori-Parks – baseado no livro “Chasing the Scream”, de Johann Hari, cujo tema é a
guerra estadunidense “contra as drogas” – a emoção que a cantora transmitia ao encetar esta canção preocupava os
políticos macarthistas, visto que o fervor emocional incitaria as então chamadas “minorias raciais” à conclamação por
Direitos Humanos. Entretanto, tal preocupação é apresentada de maneira maniqueísta: um agente em particular, Henry
Anslinger (interpretado por um inexpressivo Garrett Hedlund), é escolhido como bode expiatório numa corrente
generalizada de preconceitos institucionais, de modo que a legitimação cotidiana do racismo é secundarizada. Aparece
apenas num breve diálogo, quando a cantora confronta um afetado entrevistador (personificado por Leslie Jordan), mas
sua voz tolhida pela violência masculina não é devidamente elevada enquanto discurso reivindicativo. O filme parece
não se comprometer com as causas defendidas pela cantora ou sequer enternecer-se apropriadamente acerca do que ela
sofreu. É um relato quase randômico de fatos que corporificam a oposição titular. E só.

 No afã por defender os breves rompantes de sinceridade nesta obra, há uma montagem videoclipesca de lembranças
traumáticas, ocorrida durante uma “viagem” de heroína, que merece ovação, no sentido de que conjuga indicialmente os
temas encontrados nas letras que a cantora interpreta. Os seus dissabores amorosos não são casuais, aliás: além das
traições perpetradas por Jimmy Fletcher, vemo-la também ser espancada inúmeras vezes pelo homem com quem ela se
casa, Louis McKay (Rob Morgan), além de um flerte não esclarecido com a diva lésbica Tallulah Bankhead (Natasha
Lyonne). É tudo muito circunstancial, entretanto. 

 Ao término da sessão, o que resta como saldo positivo no filme são os momentos de interação entre a cantora e sua
equipe musical, o modo como o entrecho suscita a vontade de pesquisar sobre Billie Holiday e sua canção mais célebre
[eleita “a melhor do século”, pela revista Time, em 1999] e, claro, a extraordinária interpretação de Andra Day, sendo
que ela também co-escreveu “Tigress & Tweed”, canção que é executada durante os créditos finais. Se, em muitos
sentidos, “Estados Unidos Vs. Billie Holiday” confirma as más escolhas que o diretor Lee Daniels já expusera em
trabalhos anteriores, ao menos pôde consagrar a sua protagonista como uma das favoritas ao Oscar de Melhor Atriz,
num ano em que, atipicamente, todas as indicadas eram igualmente merecedoras deste prêmio. É evidente, reitera-se,
que a interpretação dela é superior aos demais componentes do filme: o instante doloroso em que ela despe-se por
completo, quando é coagida a ser revistada pela polícia, antes de ser presa, é a prova cabal de seu talento, ainda
insuficientemente valorizado em Hollywood. Que este filme qualitativamente irregular e discursivamente pusilânime ao
menos sirva-lhe como currículo assimétrico: sua presença isolada é bem maior que o conjunto. Fez jus à importante
figura histórica que caracterizou! 

Wesley Pereira de Castro.
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