

Por *The Driver*^[1]

O sol levanta-se cedo
e nunca chega a deitar-se.

De tanta luz,
aprendeu a retirar-se —
assim deixa as estrelas.

Não fosse essa economia,
nem saberíamos o escuro.

Sobe da montanha
como se ali tivesse ficado
antes de nascer.

Desce ao mar
e apaga-se na água —
outra forma de arder.

Há quem o veja repousar na pedra,
como se o horizonte
fosse deslocável.

Mas será o mesmo?

Ou cada olhar o refaz,
como o rio que inventa o seu leito
e o perde na corrente.

O sol —
não é.
Devém.

Entrega-se até queimar,
recolhe-se sem cessar.

E nós,

que endurecemos à luz,
esquecemos as estrelas.

[1] *The Driver* é o pseudónimo literário do autor, inspirado num encontro numa estrada romena. Ver a crónica 'The Driver'/'O Motorista'.