Num extraordinario e breve livro, publicado em 2005, o critico de arte Luiz Camilo Osorio
reitera que, nos dias atuais, em que a critica perde cada vez mais espaco editorial, os
responsaveis pela manutencao deste subgénero jornalistico devem evidenciar a sua fungao
essencialmente politica, que é a viabilizagao dos espacos de dissenso. Segundo ele, nestes
espacgos habitam o que é comum e o que é publico, de modo que, “nesta hora de crise, [a
critica] ha que se voltar para o seu momento de emergéncia ontologica e institucional, para
rever seus desafios e limites”. A mera distingao inalcancgavel entre o que seria supostamente
“bom” ou “ruim” ndo se aplica aqui, mas sim o que pode ser extraido e/ou continuado a
partir da obra analisada. E, para todos os efeitos, por pior que parec¢a o assunto de uma
resenha, ha sempre algo valido a ser dito sobre ele. Chegamos a um consenso?

Em face do preambulo supracitado, vemo-nos diante de um verdadeiro problema critico
quando somos convidados a analisar o polémico documentario “Deixando Neverland” (2019,
Dan Reed). Produzido pelo canal fechado HBO, este filme traz a tona novas acusagoes de
assédio pedofilico contra o astro Michael Jackson (1958-2009), dez anos apds o seu
falecimento e nao desconsiderando que o mesmo foi absolvido judicialmente das acusacoes
entdo direcionadas contra ele. Nao podendo o cantor se defender, a quem servem tais
acusagoes posteriores? Ao direito inalienavel de expressdo das vitimas? Mesmo que eles
tenham razao em suas denuncias - e é quase certo que tém - o que pode ser feito para
legitima-los? Difamar a memoria do denunciado, a partir da queima simbolica de suas obras,
conforme vemos durante os créditos finais? Perguntemo-nos enquanto avaliamos
genericamente o filme...

Ao longo das asfixiantes quatro horas de duracdao do documentério, acompanhamos os
depoimentos de dois rapazes que alegam terem sido continuamente molestados - em
minuciosa descrigao sexual - pelo cantor, em suas respectivas juventudes: o coredgrafo
australiano Wade Robson e o musico estadunidense James Safechuck. O primeiro deles era
fa do cantor desde pequeno. Imitava as suas ousadas dangas desde os cinco anos de idade e,
apos vencer um concurso local, tem a chance de subir ao palco num dos concertos de
Michael Jackson em seu pais. Tornam-se “melhores amigos” e viajam juntos para os EUA,
onde desenvolvem uma relacao afetuosa que dura dos sete aos 14 anos de idade. O segundo,
por sua vez, desenvolveu uma afeicao pelo cantor somente depois que foi contratado para
estrelar um comercial de refrigerante a seu lado. E também alega ter sido submetido a
masturbagoes mutuas e beijos obscenos. Em comum, o fato de ambos terem negado



terminantemente tais abusos quando o astro ainda estava vivo. Por que somente agora
resolveram falar?

Além da exposigao e detalhes do que ocorria no quarto do cantor, as maes de ambos os
depoentes também sdo personagens expressivas do documentario: uma delas ndo consegue
perdoar-se pelo que ocorreu; a outra admite que dangou bastante, em comemoracao, ao
saber do falecimento do artista. “Agora, ele ndao vai machucar mais nenhuma crianga!”,
justifica ela. Movimentagoes frondosas de quantias monetarias sao assumidas nos
depoimentos. E, exceto pelos casamentos bem-sucedidos que ambos conseguem obter na
idade adulta, ndo se sabe nada sobre a vida sexual adolescente dos molestados. Os prejuizos
psicanaliticos da sexualidade precoce sao obnubilados pelas doengas psiquidtricas da vida
contemporanea. Ansiedades e depressoes sao destacadas como conseqiiéncias. Confusoes
pederasticas surgem apenas quando convenientes: supostamente, o cantor obrigava os
meninos a assistirem a filmes pornograficos enquanto estavam na banheira. E o direito de
defesa?

Segundo a ldgica estrutural do filme, a monstruosidade inafiangavel do denunciado ja
falecido nao pode ser refutada, principalmente ao levar-se em conta os relatos lacrimosos
dos jovens envergonhados pelas infancias destruidas pela sexualidade assimétrica de um
pervertido. Em dado momento, a faléncia dos casamentos paternos dos dois rapazes é
associada a manipulagao torpe e agambarcadora do ‘popstar’. Os irmaos mais velhos do
coreografo australiano externam um 6dio exorbitante, acentuado pelo suicidio do pai,
emocionalmente desequilibrado depois que a mae partiu para os EUA com o filho pequeno,
a pedido do cantor. Todo o desmantelamento familiar de ambos os percursos vitais é
atribuido a malevoléncia erotégena do artista, retratado de maneira postumamente
antipatica. O veredicto do documentario é certeiro: Michael Jackson é culpado. Ponto. Sem
possibilidade de recurso.

A despeito de quaisquer juizos de valor sobre o delicado tema do abuso sexual de menores -
e, infelizmente, tudo leva a crer que o cantor realmente tenha cometido varios dos crimes
dos quais foi acusado - este filme opta pelos mais nojosos estratagemas de conducao
espectatorial. Técnica e eticamente, “Deixando Neverland” sogobra em seu tom revanchista
e em sua pusilanime unilateralidade expositiva de fatos anteriormente negados em
julgamentos publicos. Os depoentes tentam se justificar a qualquer custo, requerem
compensagao em milhdes de dolares pelos danos psicologicos sofridos e beneficiam-se do



oportunismo polemista dos produtores do filme, que capitalizam através da incitacao pérfida
a uma caca as bruxas via parcial exumacao midiatica. Pela primeira vez em muito tempo,
deparamo-nos com um objeto em que parece mais sensato, por parte da critica, renegar a
sua existéncia, ndo recomendar sequer o debate sobre o mesmo. Mas isso seria baixar ao
mau nivel do filme a subsuncdo a sua disfungdo apreciativa. Fica o anti-convite em aberto
para quem quiser avalid-lo, portanto. Urgh!



