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Deontologia da crítica anti-recomendativa: a perfídia em forma
de mau documentário!

Num extraordinário e breve livro, publicado em 2005, o crítico de arte Luiz Camilo Osório reitera que, nos dias atuais,
em que a crítica perde cada vez mais espaço editorial, os responsáveis pela manutenção deste subgênero jornalístico
devem evidenciar a sua função essencialmente política, que é a viabilização dos espaços de dissenso. Segundo ele,
nestes espaços habitam o que é comum e o que é público, de modo que, “nesta hora de crise, [a crítica] há que se voltar
para o seu momento de emergência ontológica e institucional, para rever seus desafios e limites”. A mera distinção
inalcançável entre o que seria supostamente “bom” ou “ruim” não se aplica aqui, mas sim o que pode ser extraído e/ou
continuado a partir da obra analisada. E, para todos os efeitos, por pior que pareça o assunto de uma resenha, há sempre
algo válido a ser dito sobre ele. Chegamos a um consenso?

 Em face do preâmbulo supracitado, vemo-nos diante de um verdadeiro problema crítico quando somos convidados a
analisar o polêmico documentário “Deixando Neverland” (2019, Dan Reed). Produzido pelo canal fechado HBO, este
filme traz à tona novas acusações de assédio pedofílico contra o astro Michael Jackson (1958-2009), dez anos após o
seu falecimento e não desconsiderando que o mesmo foi absolvido judicialmente das acusações então direcionadas
contra ele. Não podendo o cantor se defender, a quem servem tais acusações posteriores? Ao direito inalienável de
expressão das vítimas? Mesmo que eles tenham razão em suas denúncias – e é quase certo que têm – o que pode ser
feito para legitimá-los? Difamar a memória do denunciado, a partir da queima simbólica de suas obras, conforme vemos
durante os créditos finais? Perguntemo-nos enquanto avaliamos genericamente o filme… 

 Ao longo das asfixiantes quatro horas de duração do documentário, acompanhamos os depoimentos de dois rapazes
que alegam terem sido continuamente molestados – em minuciosa descrição sexual – pelo cantor, em suas respectivas
juventudes: o coreógrafo australiano Wade Robson e o músico estadunidense James Safechuck. O primeiro deles era fã
do cantor desde pequeno. Imitava as suas ousadas danças desde os cinco anos de idade e, após vencer um concurso
local, tem a chance de subir ao palco num dos concertos de Michael Jackson em seu país. Tornam-se “melhores
amigos” e viajam juntos para os EUA, onde desenvolvem uma relação afetuosa que dura dos sete aos 14 anos de idade.
O segundo, por sua vez, desenvolveu uma afeição pelo cantor somente depois que foi contratado para estrelar um
comercial de refrigerante a seu lado. E também alega ter sido submetido a masturbações mútuas e beijos obscenos. Em
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comum, o fato de ambos terem negado terminantemente tais abusos quando o astro ainda estava vivo. Por que somente
agora resolveram falar? 

 Além da exposição e detalhes do que ocorria no quarto do cantor, as mães de ambos os depoentes também são
personagens expressivas do documentário: uma delas não consegue perdoar-se pelo que ocorreu; a outra admite que
dançou bastante, em comemoração, ao saber do falecimento do artista. “Agora, ele não vai machucar mais nenhuma
criança!”, justifica ela. Movimentações frondosas de quantias monetárias são assumidas nos depoimentos. E, exceto
pelos casamentos bem-sucedidos que ambos conseguem obter na idade adulta, não se sabe nada sobre a vida sexual
adolescente dos molestados. Os prejuízos psicanalíticos da sexualidade precoce são obnubilados pelas doenças
psiquiátricas da vida contemporânea. Ansiedades e depressões são destacadas como conseqüências. Confusões
pederásticas surgem apenas quando convenientes: supostamente, o cantor obrigava os meninos a assistirem a filmes
pornográficos enquanto estavam na banheira. E o direito de defesa?

 Segundo a lógica estrutural do filme, a monstruosidade inafiançável do denunciado já falecido não pode ser refutada,
principalmente ao levar-se em conta os relatos lacrimosos dos jovens envergonhados pelas infâncias destruídas pela
sexualidade assimétrica de um pervertido. Em dado momento, a falência dos casamentos paternos dos dois rapazes é
associada à manipulação torpe e açambarcadora do ‘popstar’. Os irmãos mais velhos do coreógrafo australiano
externam um ódio exorbitante, acentuado pelo suicídio do pai, emocionalmente desequilibrado depois que a mãe partiu
para os EUA com o filho pequeno, a pedido do cantor. Todo o desmantelamento familiar de ambos os percursos vitais é
atribuído à malevolência erotógena do artista, retratado de maneira postumamente antipática. O veredicto do
documentário é certeiro: Michael Jackson é culpado. Ponto. Sem possibilidade de recurso. 

 A despeito de quaisquer juízos de valor sobre o delicado tema do abuso sexual de menores – e, infelizmente, tudo leva
a crer que o cantor realmente tenha cometido vários dos crimes dos quais foi acusado – este filme opta pelos mais
nojosos estratagemas de condução espectatorial. Técnica e eticamente, “Deixando Neverland” soçobra em seu tom
revanchista e em sua pusilânime unilateralidade expositiva de fatos anteriormente negados em julgamentos públicos. Os
depoentes tentam se justificar a qualquer custo, requerem compensação em milhões de dólares pelos danos psicológicos
sofridos e beneficiam-se do oportunismo polemista dos produtores do filme, que capitalizam através da incitação
pérfida a uma caça às bruxas via parcial exumação midiática. Pela primeira vez em muito tempo, deparamo-nos com
um objeto em que parece mais sensato, por parte da crítica, renegar a sua existência, não recomendar sequer o debate
sobre o mesmo. Mas isso seria baixar ao mau nível do filme a subsunção à sua disfunção apreciativa. Fica o anti-convite
em aberto para quem quiser avaliá-lo, portanto. Urgh!
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