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Deixa Queimar
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Aproveitando que estamos em época de Feira do Livro de Lisboa, quero falar-vos — precisamente — de
livros; de livros, da escrita, dos leitores e dos escritores...

Gostaria muito que este meu discurso fosse doce, apaixonado e inebriante, como alguns que tenho lido,
mas ndo sei se o sera. Quando me pergunto porque penso assim, a resposta surge-me numa interrogacgao:

Sera porque 0 amor, e paixao pelos livros, até ao momento, ndo é correspondido?
Mas porque falo, eu, em amor n&o correspondido?

Um livro é escrito por um escritor, mas até ser lido ndo se cumpre; um livro sé se cumpre com a leitura e,
por consequéncia, com um leitor. E, também por consequéncia, um escritor s6 se realiza com a leitura dos
seus livros e com o despertar de emoc¢des que as suas histdrias geraram. Até este ciclo se completar, o livro
pouco mais € do que um texto e o escritor ndo passa de um redator, um rabiscador, alguém que investiu
anos a garatujar uma histéria que apenas podera viver nas emoc¢des de quem a leia.

1/2



A Pétria - Jornal da Comunidade Cientifica de Lingua Portuguesa | ISSN 2184-2957 | ERC 127157

\ Vv
A ])\” RI ‘ Ponteditora | Sede Social, Editor e Redacdo: Startup Madeira - Campus da Penteada
PAIRI/ ' e

AL DA COMLMENOE CIENTICA CF LIGUA RRTLLE

9020-105 Funchal, Madeira | 00351291723 010 | geral@ponteditora.org

Por isso, o amor de um escritor pela escrita sé sera correspondido pelo amor do leitor por essas mesmas
historias...

Tera o leitor consciéncia disto?

Eu acho que maioria dos leitores ndo tem. A maioria dos leitores ndao concebe a torrente de emocdes que
nos atravessa — a noés, escritores — quando escrevemos aquilo que eles leem; e, muito menos, a quantidade
de vezes que refizemos um determinado paragrafo para que ele soasse daquela maneira e retinisse, em
guem o lesse, daquela forma especifica. Ndo me estou a queixar... Isto faz parte do processo e da paixao da
escrita; dar forma ao texto para que quem o leia possa ter a melhor das experiéncias. E isto é, também — e,
até, principalmente -, respeitar o leitor.

Nao acho que esse respeito seja reciproco.

As vezes, tenho a sensacéo de que a maioria das pessoas — e leitores incluidos — acha que escrever livros é
facil; afinal, todos — ou quase todos — sabem escrever. E, por consequéncia desta crenca, escapa-se-lhes a
intensidade quantica de emocdes que une aquelas letras, palavras, frases, paragrafos e capitulos numa
rede etérea que toma a forma de uma histéria e que os arrebata da realidade através de um livro

Um livro é um objecto magico que nos teletransporta para outras vidas, realidades e — as vezes — mundos; e
tudo se passa na nossa cabeca. E o0 escritor € o0 mago que torna isso possivel... O mundo dos livros devia
rodar a volta do escritor; quanto mais néo seja, porque sem escritores ndo ha livros.

Por vezes, penso que esta realidade podera mudar; porque — inevitavelmente — todos os amores nao
correspondidos terminam; terminam como estertor de uma brasa incandescente num jorro de agua, quando
se encontram outros amores... Mas depois, quando penso nisso, quando pondero na possibilidade de deixar
a escrita por ndo me sentir amado da mesma forma que amo, penso que isto ndo passa do eco de uma
revolta juvenil, porque — por muito que procure — ndo encontro esse outro amor onde me possa queimar.
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