
Depois de abordar os estertores do Absolutismo francês em mais de uma oportunidade, o
cineasta catalão Albert Serra estendeu a instalação visual “Personalien” e converteu-a num
filme incomodamente brilhante. Este sintetiza de maneira ímpar os sentimentos aflitivos que
tomam de assalto as pessoas esclarecidas e privilegiadas que são obrigadas a lidar com as
conseqüências  do  confinamento  requerido  para  dirimir  a  contaminação  causada  pelo
CoronaVírus. No longa-metragem “Liberté”, reencontramos os mesmos personagens – antes,
anônimos; agora, dotados de títulos honoríficos – num afã gozoso para sentirem prazer (ou,
ao menos, libertarem-se do desprazer extremo)…

Ao longo dos 132 minutos de duração, são inúmeras as práticas sexuais e sadomasoquistas
apresentadas, com o destaque para a inalcançabilidade do gozo: por mais explícitas que
sejam as conjunções carnais, não há orgasmo ou ejaculação visível. É um filme que serve-se
da  abolição  de  fronteiras  pornográficas  para  demonstrar  o  quão  político  é  o  erotismo.  A
trama passa-se no século XVIII, mas translada sentimentos hodiernos. Afinal, como bem diz o
diretor, “o presente está sempre presente”. É assim que a História se faz!

Com o intento óbvio,  mas não redundante ou simplista,  de chamar a atenção para os
desmazelos da atualidade, a minuciosa reconstituição de época de “Liberté” encontra eco
preciso  em  atividades  contemporâneas  reprováveis,  como  as  hipócritas  manifestações
conservadoras do presidente brasileiro Jair Messias Bolsonaro. No Carnaval de 2019, ele
reproduziu  a  filmagem  de  um  casal  homossexual  fazendo  sexo,  a  fim  de  demonstrar  uma
reprimenda moralista à festividade. Para piorar, servindo-se do ‘site’ Twitter – muito mais
utilizado por ele que o Diário Oficial da União – interrogou-se publicamente acerca do que era
‘golden shower’ [em tradução literal, “chuva dourada”], parafilia que corresponde ao ato de
urinar em alguém durante o sexo. Não por acaso, esta prática é abundante em “Liberté”…

À  medida  que  o  filme  avança,  os  parcos  diálogos  tornam-se  ainda  mais  rarefeitos  e  são
substituídos por gemidos de prazer, dor ou de ambos, simultaneamente. Em dado momento,
um aristocrata pederasta,  incapaz de manter  a  ereção,  pede para ser  chicoteado,  a  fim de
poder  sentir  algo,  quiçá  ejacular.  Desmaia  antes,  tomado  pela  exaustão.  A  suruba
generalizada  que  se  expande  pela  floresta  que  serve  de  cenário  ao  filme  não  engendra  o
gozo.  Este é concedido ao espectador,  que,  no limite entre o incômodo e a excitação,
experimentará um sentido crítico para a liberdade ironicamente emulada no título do filme,
vista como um princípio interditado pela censura e pelas convenções repressoras de classe.



Não obstante possuir sequências esteticamente deslumbrantes de coito e masturbação, a
lubricidade vivenciada pelos  personagens  de  “Liberté”  confirma as  alegações  foucaultianas
sobre o sexo enquanto imposição de poder. A pretensa mutualidade nas transas é substituída
pela  clara  demarcação  do  poderio  social  de  cada  um dos  personagens.  Não  se  sabe
exatamente qual o ano em pauta, mas, como reconhece-se claramente as características do
século  XVIII,  sabe-se  que  uma  era  está  prestes  a  acabar.  Os  nobres  estão  em fuga,
escondem-se na floresta, onde podem sentir-se provisoriamente livres para trazerem à tona
os seus desejos mais obscuros e incontidos. Entretanto, entre a idealização de um desejo e a
sua consecução física, há muito em jogo: o estupro não é suficiente enquanto estratégia de
manutenção honorífica. A impotência insurge-se, obriga as pessoas a movimentarem-se. E é
a esse movimento que chamamos de História!

Outra correlação possível entre aquilo que ocorre no filme e o que está sendo vivenciado no
Brasil  de  2020  está  na  constatação  da  História  como  também  associada  à  pouca
movimentação  pública  ou  à  exortação  governamental  do  obscurantismo.  A  quarentena
providencial  –  desrespeitada  discursivamente  pelo  execrável  presidente  eleito  –  é
comumente acompanhada por reflexões psicanalíticas sobre a necessidade de não cobrar-se
tanto, em termos de (im)produtividade. Está-se numa era de repouso e sobrevivência, e não
de bravata ou destruição generalizada, como pretende a extrema-direita brasileira!

O elenco de ‘Liberté”, capitaneado pelo muso viscontiano Helmut Berger, empresta seus
corpos  a  personagens  que  agem como avantesmas  caprichosos,  que  esforçam-se  para
obterem o vigor genital, facilmente alcançado pelas classes sociais menos favorecidas. É o
que explica o título deste artigo, inclusive, que surge dialogisticamente na observação de um
entrelaçamento lésbico tão deslumbrante quanto sedutor.  Porém interditado para quem
deixou-se aleijar pela malevolência do poder…

No  clímax  gráfico  do  filme,  um  anão  com  decapitação  braçal  visível  e  abundantemente
sanguinolenta tem seu corpo despido e molhado pela urina de mais de um duque.  Os
açoitamentos acontecem a pedido dos suplicantes nobiliárquicos, que, em dado momento,
consideram-se  tão  abandonados  quanto  Jesus  Cristo  esteve  no  momento  da  crucifixão.
Depois  de  uma  tempestade  no  interior  da  mata,  a  vacuidade  do  cenário  arbóreo  é
preenchida por música e iluminação artificial. É um filme, afinal. A vida!


