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“Atrás das árvores, os animais, belos e nus, dão-se tão
facilmente”…

Depois de abordar os estertores do Absolutismo francês em mais de uma oportunidade, o cineasta catalão
Albert Serra estendeu a instalação visual “Personalien” e converteu-a num filme incomodamente brilhante.
Este sintetiza de maneira ímpar os sentimentos aflitivos que tomam de assalto as pessoas esclarecidas e
privilegiadas que são obrigadas a lidar com as conseqüências do confinamento requerido para dirimir a
contaminação causada pelo CoronaVírus. No longa-metragem “Liberté”, reencontramos os mesmos
personagens – antes, anônimos; agora, dotados de títulos honoríficos – num afã gozoso para sentirem
prazer (ou, ao menos, libertarem-se do desprazer extremo)… 

 Ao longo dos 132 minutos de duração, são inúmeras as práticas sexuais e sadomasoquistas apresentadas,
com o destaque para a inalcançabilidade do gozo: por mais explícitas que sejam as conjunções carnais, não
há orgasmo ou ejaculação visível. É um filme que serve-se da abolição de fronteiras pornográficas para
demonstrar o quão político é o erotismo. A trama passa-se no século XVIII, mas translada sentimentos
hodiernos. Afinal, como bem diz o diretor, “o presente está sempre presente”. É assim que a História se faz!

Com o intento óbvio, mas não redundante ou simplista, de chamar a atenção para os desmazelos da
atualidade, a minuciosa reconstituição de época de “Liberté” encontra eco preciso em atividades
contemporâneas reprováveis, como as hipócritas manifestações conservadoras do presidente brasileiro Jair
Messias Bolsonaro. No Carnaval de 2019, ele reproduziu a filmagem de um casal homossexual fazendo
sexo, a fim de demonstrar uma reprimenda moralista à festividade. Para piorar, servindo-se do ‘site’ Twitter
– muito mais utilizado por ele que o Diário Oficial da União – interrogou-se publicamente acerca do que era
‘golden shower’ [em tradução literal, “chuva dourada”], parafilia que corresponde ao ato de urinar em
alguém durante o sexo. Não por acaso, esta prática é abundante em “Liberté”…
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À medida que o filme avança, os parcos diálogos tornam-se ainda mais rarefeitos e são substituídos por
gemidos de prazer, dor ou de ambos, simultaneamente. Em dado momento, um aristocrata pederasta,
incapaz de manter a ereção, pede para ser chicoteado, a fim de poder sentir algo, quiçá ejacular. Desmaia
antes, tomado pela exaustão. A suruba generalizada que se expande pela floresta que serve de cenário ao
filme não engendra o gozo. Este é concedido ao espectador, que, no limite entre o incômodo e a excitação,
experimentará um sentido crítico para a liberdade ironicamente emulada no título do filme, vista como um
 princípio interditado pela censura e pelas convenções repressoras de classe.

Não obstante possuir sequências esteticamente deslumbrantes de coito e masturbação, a lubricidade
vivenciada pelos personagens de “Liberté” confirma as alegações foucaultianas sobre o sexo enquanto
imposição de poder. A pretensa mutualidade nas transas é substituída pela clara demarcação do poderio
social de cada um dos personagens. Não se sabe exatamente qual o ano em pauta, mas, como reconhece-
se claramente as características do século XVIII, sabe-se que uma era está prestes a acabar. Os nobres
estão em fuga, escondem-se na floresta, onde podem sentir-se provisoriamente livres para trazerem à tona
os seus desejos mais obscuros e incontidos. Entretanto, entre a idealização de um desejo e a sua
consecução física, há muito em jogo: o estupro não é suficiente enquanto estratégia de manutenção
honorífica. A impotência insurge-se, obriga as pessoas a movimentarem-se. E é a esse movimento que
chamamos de História! 

Outra correlação possível entre aquilo que ocorre no filme e o que está sendo vivenciado no Brasil de 2020
está na constatação da História como também associada à pouca movimentação pública ou à
exortação governamental do obscurantismo. A quarentena providencial – desrespeitada discursivamente
pelo execrável presidente eleito – é comumente acompanhada por reflexões psicanalíticas sobre a
necessidade de não cobrar-se tanto, em termos de (im)produtividade. Está-se numa era de repouso e
sobrevivência, e não de bravata ou destruição generalizada, como pretende a extrema-direita brasileira!

 O elenco de ‘Liberté”, capitaneado pelo muso viscontiano Helmut Berger, empresta seus corpos a
personagens que agem como avantesmas caprichosos, que esforçam-se para obterem o vigor genital,
facilmente alcançado pelas classes sociais menos favorecidas. É o que explica o título deste artigo,
inclusive, que surge dialogisticamente na observação de um entrelaçamento lésbico tão deslumbrante
quanto sedutor. Porém interditado para quem deixou-se aleijar pela malevolência do poder… 

No clímax gráfico do filme, um anão com decapitação braçal visível e abundantemente sanguinolenta tem
seu corpo despido e molhado pela urina de mais de um duque. Os açoitamentos acontecem a pedido dos
suplicantes nobiliárquicos, que, em dado momento, consideram-se tão abandonados quanto Jesus Cristo
esteve no momento da crucifixão. Depois de uma tempestade no interior da mata, a vacuidade do
cenário arbóreo é preenchida por música e iluminação artificial. É um filme, afinal. A vida! 
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